那天下午我翻旧报纸，在副刊角落看到一则奇闻：城南老宅的槐树每逢雨夜，树下会浮现发光的环形图案。署名是“一位困惑的居民”，日期是1998年7月。我嗤笑一声，心想又是那种博眼球的都市传说。 可第三天我恰巧路过城南。鬼使神差地，我拐进了那条青石板巷子。 老槐...
深夜十一点四十七分，老陈推开了那扇吱呀作响的木门。他在这栋筒子楼里住了三十多年，每晚这个时间，总会拎着保温杯去楼下接热水——不是睡不着，只是人老了，觉就少了。 楼道里的声控灯坏了半个月，一直没人来修。老陈跺了跺脚，黑暗依旧纹丝不动。他叹了口气，摸索着墙壁...
凌晨三点十七分，我手机屏幕的冷光映在脸上，像一面幽蓝的镜子。信息流的瀑布永无止境地刷新，一条刺目的标题砸了下来：“独家：城北供水系统遭恶意污染，未来48小时内切勿直接饮用自来水！” 心脏猛地一拧。我几乎是本能地截屏，手指发抖地发进了三个最大的家族群，配上...
我发誓那只是个普通的周二，直到我在老宅阁楼的蛀空地板下摸到那本硬壳日记。封面是褪色的墨绿，烫金字体模糊得只剩“岁华”二字。纸页脆得像蝴蝶翅膀，一碰就要碎掉。 第一页用钢笔画着幅未完成的肖像，女人侧脸，睫毛垂得很低，嘴角似笑非笑。画旁潦草写着：“她总说左眼...
老街拐角那家旧书店，总是午后三点准时亮起一盏昏黄的灯。我习惯坐在对面的咖啡馆靠窗位置，看着斑驳的光线穿过梧桐叶，落在书店那扇总是不肯完全关好的木门上。店主是个六十岁上下的男人，总穿着洗得发白的棉麻衬衫，鼻梁上架着一副用胶布缠住腿的眼镜。他每天只做三件事：擦...
我们公司新来的小姑娘林薇，总让我想起刚毕业那会儿的自己。 她是王总监亲自带进来的，据说是某位高管的远房侄女。工位就在总监办公室门口，每天早晨雷打不动地给总监泡一杯手冲咖啡，加半勺糖——那是总监最爱的比例。部门的周报她总能额外拿到详细修改意见，而我们其他人...
老李把最后半截烟摁灭在窗台上，佝偻着背，又确认了一遍楼下那辆黑色奥迪是否还在。那是张总的车，车在，就意味着他今天心情不错，还没走，也意味着老李得继续在工位上“奋战”下去，尽管他手里的活儿早就干完了。 办公室里的人早就走空了，只剩他这一盏灯还亮着。空气里弥...
老张把茶杯往桌上一顿，茶水溅出来几滴，洇湿了摊开的图纸。他盯着对面那张堆满殷勤笑容的脸，心里那点不对劲的感觉越来越浓。 “刘经理，这排水管线的走向，是不是再斟酌一下？按这个方案，离化粪池太近了，后期维护都是麻烦。”老张的手指在图纸上点了点，眉头拧着。...
老陈蹲在村口那棵老槐树下，吧嗒吧嗒抽着旱烟，眯眼望着远处光秃秃的黄土坡。夕阳把他的影子拉得很长，像一道黑色的叹息，沉重地压在干裂的土地上。 村里人都说老陈疯了。五十多岁的人，居然包了村里最贫瘠的二百亩荒坡，说要种出一片森林来。那地方，连最耐旱的柠条都长不...
说真的，我最初迷上老周，纯粹是因为他家那个神秘的书房。 我们这栋老居民楼，结构都一个样，唯独他家不同。那书房像是后来硬生生凿出来的一个异度空间，窗口永远垂着深蓝色的绒布帘，外面瞧不见里头一丝光景。老周这人，也像那书房，沉默寡言，身上总带着一股旧纸张和灰尘...