我刚做新媒体运营那半年，最头疼的就是“选题”——领导说要“戳中用户痛点”，可我盯着后台数据翻来翻去，写出来的稿要么像工作总结，要么像复制粘贴的鸡汤，连我自己都不想点开第二遍。
上周四加班到九点半，楼下便利店的咖啡只剩最后一杯美式，我刚伸手，就听见有人说“你拿吧，我喝温水就行”——抬头一看，是李姐。
李姐是隔壁部门的前辈，听说她做内容十年了，去年那篇《30岁裸辞后，我在菜市场找到第二春》爆了10w+，但她在公司里话很少，我们部门不同，几乎没说过话。我攥着咖啡杯，手指都有点凉，犹豫了三秒还是开口：“李姐，不好意思啊，不揣冒昧想请教您一个问题…就是您那篇菜市场的文章，我刷到的时候差点哭了——您是怎么想到从‘卖菜阿姨的微信名’切入的啊？我之前也想写菜市场，但总觉得没抓手。”
她拉了个塑料椅子让我坐，把温水推过来一点：“其实哪有什么技巧啊，就是上周帮我妈去买菜，看到张阿姨微信名是‘卖菜的张姐（今天没涨价）’，当时我就愣了——现在谁的朋友圈不是‘努力搞钱’‘实现自我’？可张阿姨的名字里，藏着‘今天没涨价’这种实在的温柔。”
我赶紧点头：“对！我之前写稿总想着‘要高级’‘要共鸣’，可越想越假。您说，真诚请教的话，是不是得先放下‘找技巧’的心思啊？”
李姐笑了：“可不是嘛？我刚入行的时候也跟你一样，追着前辈问‘怎么写爆文’‘怎么蹭热点’，结果写出来的东西自己都别扭。后来我就跟张阿姨学，每天下班绕绕菜市场，哪怕看大爷大妈拌嘴，都比刷行业报告有用——读者又不傻，你是不是真心写的，他们一眼就能看出来。”
后来周末我没睡懒觉，拎着帆布包去家附近的菜市场蹲了两天。第一天看到卖豆腐的王大叔，给一个坐轮椅的奶奶留半块嫩豆腐：“您牙口不好，这半块够您吃两顿，别浪费钱”；第二天看到修鞋的大爷，给穿校服的小姑娘补鞋没收钱：“下次考试考双百分再来谢我，别让你妈花钱”。
我写了《菜市场里的“半块豆腐”：原来温柔藏在斤两里》，发出去当天晚上，后台跳了30多条留言——有个说“我奶奶以前也给我留半块豆腐，现在她不在了”，还有个说“原来我每天买豆浆的阿姨，昨天多打了一勺糖，是因为我昨天哭着买豆浆啊”。
我截了几条留言发给李姐，没抱希望她回——结果第二天早上就收到消息：“写得好呀，比那些空喊口号的实在多了。我这有之前整理的读者留言集，有空给你发，你看看他们都在说啥。”
现在我每次写稿前，都会先去楼下便利店坐十分钟，看来往的人：穿校服的小姑娘啃着包子赶公交，穿西装的大叔蹲在路边吃泡面，卖水果的阿姨给顾客多塞个橘子…我突然懂了不揣冒昧的真诚请教到底是什么——不是偷“爆文密码”，是把别人的真诚接过来，再变成自己的话，说给想听的人听。
上周六我又在便利店碰到李姐，她给我递了杯热牛奶：“最近写啥呢？要不要帮你看看留言？”我赶紧点头：“好啊李姐！”
原来真诚的请教，从来不是“一次性的麻烦”——是你递出心里的疑问，别人愿意把自己的故事，再讲给你听。
发表评论