我们脚下的土地，从来不是地图上冰冷的色块。那是血与火、泪与歌交织的纹路，是无数无名者用脊梁撑起的半壁山河。我要讲的，不是庙堂之上挥斥方遒的帝王将相，而是一个几乎被风沙彻底掩埋的名字——骆明远，和他守护的那座残破关隘，临峋关。
那是个烂透了的年景。中原腹地正值王朝倾颓，强敌裂土，号称已占“半壁河山”。主力大军一退再退，消息传到孤悬西北的临峋关时，已是深秋。关隘的最高长官校尉连夜带着精锐跑了，留给骆明远的，不过是一座摇摇欲坠的土城，和十几个惶惑不安的老弱残兵。
骆明远只是个队正，官卑职小。没人知道为什么他没走。或许是因为关隘后那百里之地，虽贫瘠却还有几个零星的村落；或许仅仅是因为，他穿上这身褪色军服的那天，就没学过“后退”两个字。
真正的考验在一个雪夜来临。敌人的斥候骑兵如鬼魅般出现在关外，黑压压的至少百人，装备精良。他们打量着这座仿佛一推就倒的土关，眼里是狩猎般的轻蔑。
关内，能拿动刀的男人加起来不到二十个。绝望的气氛像冰一样凝固。一个脸上还带着稚气的小兵哆嗦着问：“队正，我们……守得住吗？”
骆明远没看他，只是用一块粗布反复擦拭着卷刃的横刀。他沉默了很久，久到雪落的声音都清晰可闻，然后才开口，声音沙哑却平静：“他们看的，是地图。觉得打下了这里，版图上就又多了一块颜色。”
他站起身，目光扫过每一张惊恐或麻木的脸。“但我们脚下站的，不是地图。是家。”
那夜，没有慷慨激昂的动员。骆明远只是带着所有人，用身体抵死了那扇破烂的关门。他们把所有的箭，甚至厨房的菜刀、锄头都搬上了墙头。
战斗在黎明前最黑暗的时刻打响。敌人发起冲锋，预料中的一触即溃却没有发生。他们遭遇了难以想象的顽强抵抗。箭矢用完了，就用石头砸；石头砸完了，骆明远带着还能动的人，用身躯堵在缺口处，硬是用刀劈、用牙咬，打退了敌人第一次进攻。
敌人退下去，准备下一次更强的冲击。他们无法理解，是什么在支撑着关墙上那些摇摇欲坠的身影。
他们不会明白，守护的意志，从来无法用兵力多寡来衡量。
骆明远浑身是血，拄着刀站在墙头，对身边仅存的几个弟兄说：“记住，咱们多撑一刻，后面的乡亲就能多跑远一刻。咱们脚下站的，就是国界！”
太阳终于挣扎着爬出地平线。当敌人的号角再次响起时，天际线处，尘土飞扬。是附近村落里那些拿起了生锈猎叉、柴刀的汉子们，他们吼叫着，毫无章法地冲了过来。
绝境中的援军，往往来自被守护者本身。
后来的史书，记载了那场王朝中兴的关键战役，却无人提及这个雪夜里一座小关隘的生死。临峋关守住了，敌人绕道而行。骆明远?他伤了一只眼睛，三个月后伤重不治，悄无声息地埋在了关墙之下。
哪有什么天生的英雄？不过是一个个凡夫俗子，在退后一步就是家园沦丧的时刻，咬着牙，把自己站成了一座山，一道墙。
半壁河山，从来不是画出来的。它是一个又一个“骆明远”，用命拼出来的。江山如画，一时多少豪杰。但别忘了，这画卷最厚重的底色，是无数无名的守护者，用热血浇灌的不朽青史。
发表评论