深夜的市三院心内科，总是安静得能听见自己的心跳。 我叫林伟，在这家医院当了五年护师，自认也算见惯了生死。可最近一周，夜班巡房成了我最怵的事——全因为709单人间那个老爷子。 老爷子是晚期肺心病，意识时清醒时糊涂。怪事出在他床头那台脉搏血氧仪上。就是夹在...
我们科室那台老旧的体温监护仪，终于还是闹出了大动静。 这事儿得从上周三我值大夜班说起。凌晨两点，巡房查到7床，那是个做了肝部分切除的老爷子，睡得正沉。我顺手查了床边的监护仪——36.8℃，一切正常。正准备离开，眼角余光却瞥见屏幕上那个代表体温的红色数字，...
夜班凌晨三点，监护仪的报警声像一根针，刺破了ICU的沉寂。 我揉着发酸的眼睛走到三床前。病人是位七十多岁的老爷子，术后还在镇静中，一动不动。异常的，是他有创血压监测的那个波形。 波形还在跳，规律得很。但原本该是圆润的“山峰”和“山谷”，此刻却在每次波峰...
好的，您请看这个： --- **夜班：那个跳动的数字** 我们神经外科监护室，最怕的就是半夜电话响。那通常意味着有病人情况急剧恶化，整个后半夜都得在抢救和压抑的沉默中度过。 但今晚，让我头皮发麻的不是电话，而是21床张老爷子床头那台颅内压监测仪。...
**夜班惊魂：脑电监护仪上的第三波形** 医院值夜班的老张总说，我们这栋旧住院部楼“不干净”。尤其是神经内科监护室，传言八十年代死过个年轻病人，之后夜班护士常听到仪器无故报警，但查房时一切正常。我向来嗤之以鼻——直到轮到我独立值夜班的那天。 那...
说真的，我本来是不信那些医院里的怪谈的，尤其是我实习的这家，市里出了名的三甲，灯火通明，到处是消毒水的味道，科学极了。直到我跟着张老师值夜班，他是我们科经验最老道的护师。 那晚监护室有个老爷子，心脏不太好，身上贴满了电极片，床边那台肌电监护仪滴滴答答地响...
我们科室那台老旧的呼吸监护仪，最近有点怪。 我是说，比它平时偶尔抽风报个无关紧要的警那种怪更邪乎。这事儿得从上个月，16床那个老爷子走了之后说起。 老爷子是肺心病，喘得厉害，靠那台监护仪盯血氧和呼吸频率。他走得很平静，夜里一次心脏骤停，没抢救回来。家属...
好的，您看看这个行不行。 *** 深夜的市立医院麻醉科，只有监护仪规律而冰冷的“嘀嗒”声在回荡，像某种来自异界的节拍器。我刚处理完一个急诊剖宫产的麻醉记录，揉着发酸的眼睛，准备去休息室冲杯速溶咖啡顶一顶。 “刘老师，您……您能过来看一下3号术间吗？”...
那天深夜的急诊，现在想起来还觉得后背发凉。 我是被一阵剧烈的肌肉痉挛给疼醒的，整个右腿硬得像块石头，根本动弹不得。室友一看那情形，二话不说就把我塞进车里往医院送。凌晨两点的市立医院急诊部，灯火通明却透着一股子凉气，空气里消毒水的味道浓得呛人。 值班的是...
凌晨三点，重症监护室只有仪器规律的滴答声。 李曼揉着发酸的后颈，强打起精神。值大夜班就像一场与生物钟的战争。她负责的是三床，一位刚做完心脏大血管手术的老人，身上插满了管子，最关键的，是那根连着精密监测仪的动脉导管。 忽然，一阵极其突兀、尖锐的报警声撕裂...