老陈的书店缩在巷子深处，门脸不大，却总弥漫着一股旧纸与时光交织的沉静香气。我常去，与其说是买书，不如说是去听故事。老陈自己，就是个百读不厌的经典魅力的活注解。 那天下午，雨声渐沥，店里只有我和一位小姑娘。她指尖划过一排排书脊，表情有些焦躁，嘟囔着：“都看...
那几年，镇子好像就没安静过。天刚蒙蒙亮，第一声清脆的金属敲击声就划破了晨雾，紧接着，各种声音便像收到了号令般轰然响起——塔吊的引擎在低沉地轰鸣，打桩机不知疲倦地发出有节奏的“咚、咚”巨响，搅拌车滚筒滚过不平整的临时路面，发出哐啷哐啷的协奏。 我总爱在周末...
小镇的清晨总是被江上的汽笛声唤醒，薄雾裹着水汽漫过青石板路。陈明站在渡口，望着对岸那片沉寂了快三年的工业园区，手里的规划图被风吹得哗啦作响。 这个被寄予厚望的开发区，如今像个半瘫的巨人。西区去年刚通了天然气管道，但东区连排污系统都没完工；招商来的五家企业...
窗外的雨声渐渐密集起来，打在老旧的铁皮屋檐上，发出嗒、嗒、嗒的轻响。林舟坐在书桌前，手里捏着一封刚拆开的信，信纸微微泛黄，字迹是熟悉的娟秀——是母亲的字。 这封信在路上走了整整七天，从南方的那个小城辗转而来。母亲在信里絮絮叨叨地说着家常，说后院那棵老桂花...
秦岭深处藏着一个叫百二关河的老地方，老一辈人总说那里“险过鬼门关”。我去年秋天跟着当地老猎人张爷，总算亲眼见到了这片传说中的险峻之地。 我们天没亮就出发，沿着几乎被杂草吞没的小路往上爬。张爷七十多了，走起山路却比我这个常爬山的还利索。他边走边拿柴刀砍掉拦...
百二河山自古以来就是兵家必争之地，这话真不是白说的。 那年秋天，我跟几位老友驱车穿过蜿蜒的山道，站在老龙脊上俯瞰整个河谷。风卷着沙粒打在脸上，生疼，但眼前景象却让人忘了疼——两条大河如银蟒般纠缠着切开山脉，拥抱着中间那片肥沃的冲积平原。东侧石壁陡如刀削...
好的，请看正文： 我爷爷的书房里，一直挂着一幅他亲手所写的字，苍劲有力地写着四个大字——**百二金瓯**。小时候不懂，只觉得这词念起来拗口，字形又复杂，远不如窗外伙伴们的嬉闹声有吸引力。 后来缠着爷爷问，他才放下手中的紫砂壶，笑眯眯地把我拉到身边。“囡...
我时常觉得，山河是有记忆的。那些层叠的峰峦、蜿蜒的河道，不止是地质的偶然，更像是时间的书页，一页一页，写满了故事。这次我走的，是那被唤作“百二山河”的一段路——这名字听起来就有一股苍茫之气，仿佛一百二十里路，每一步都踏在历史的脉搏上。 从老镇入口出发，石...
老张头的修表铺子藏在老街最不起眼的拐角，门脸小得几乎要被两旁的花哨招牌吞掉。可但凡进去过的人，都忘不了那景象——满墙挂着各式各样的老钟表，滴滴答答的声响交织成一片奇异的和弦，而他就坐在那片时间的河流中央，鼻梁上架着一副厚重的放大镜，纹丝不动，像一尊入了定的...
废墟之上，晨雾还未散尽，陈默踩着碎石瓦砾，深一脚浅一脚地走着。这是他出生的地方，那个曾在记忆里炊烟袅袅、邻里笑声不断的江南小镇，如今只剩断壁残垣和风中呜咽的焦糊味。战争结束了，但它带走的，似乎比留下的多得多。 镇东头的老槐树竟还倔强地活着，一半焦黑，一半...