深秋的傍晚，市一院检验科的白炽灯把空气烤得有些干燥。王师傅摘下老花镜，揉了揉酸胀的眼眶，桌上的搪瓷缸里，陈茶的渍圈像年轮一样堆叠。儿科的李医生抱着病历夹冲进来时，白大褂的下摆还带着室外的寒气：“王老师，小宇的血样，加急！抗生素的旋光检测，必须今晚出结果！”
王师傅接过那个贴着“重症监护”标签的试管，指尖传来冰凉的触感。小宇才三岁，肺炎并发感染，用的是进口的右旋手性抗生素，旋光性是疗效的关键——只有右旋异构体才有抗菌活性，左旋体不仅无效，还可能损伤肝肾。他快步走到旋光仪前，仪器刚完成季度维护，屏幕崭新发亮。进样、调零、启动，数字在屏幕上跳动，最终定格在-12.5°。
“左旋？”王师傅的手指顿在键盘上。这种抗生素的有效异构体旋光度应为+12.3°±0.2°，正负之差意味着天壤之别。他心脏猛地一缩，又重复了三次检测，结果分毫不差。颤抖着手签发报告时，窗外的梧桐叶正被夜风吹得簌簌作响，像他此刻的心跳。
儿科病房里，李医生看着报告脸色煞白。她连夜调整方案，停用了“疑似失效”的抗生素，改用万古霉素。可小宇的情况却急转直下：高烧窜到40.2℃，嘴唇发紫，呼吸机的警报声在寂静的深夜里格外刺耳。家属跪在走廊里，哭声像钝刀子割着每个人的心。
第二天清晨，王师傅是被检验科的电话惊醒的。“王老师！小宇不行了！是不是报告错了？”电话那头，李医生的声音带着哭腔和质问。王师傅跌跌撞撞赶到科室，第一件事就是拿出封存的标准右旋样品。当旋光仪屏幕显示-10.2°（标准值应为+10.2°）时，他的冷汗瞬间浸透了后背——仪器的光学极性模块烧坏了，所有读数都正负颠倒！
设备科的人抢修了三个小时，换了传感器模块。重新检测小宇的血样，旋光度稳稳停在+12.4°，完美的有效异构体浓度。李医生疯了似的跑回病房，换回原来的抗生素，调整了精准剂量。当天下午，小宇的体温降到37.8℃，呼吸机的参数也开始下调。
夕阳透过检验科的窗户，在王师傅的白大褂上投下温暖的光斑。他摩挲着旋光仪的外壳，那里还留着维修时的划痕。从那天起，检验科多了条铁规：任何仪器检测前，必须用标准品做双盲校准。而王师傅的搪瓷缸里，新泡的绿茶在水面晃出细小的涟漪，像一个无声的承诺。
发表评论