检验科的荧光灯有些陈旧，灯管边缘泛着昏黄的光晕，落在李岚的白大褂上，像蒙了层薄尘。她盯着显微镜目镜，睫毛在玻璃上投下细碎的阴影，手指无意识地敲着载物台——今天的骨髓涂片，有点不对劲。
涂片来自23岁的患者小周，持续低烧伴乏力三个月，外周血象三系都在往下掉，临床高度怀疑血液系统疾病。李岚做骨髓涂片二十年，见过的“妖魔鬼怪”不少，MDS、急淋、淋巴瘤浸润……但这次的细胞，像闯入正轨列车的幽灵，形态怪异，排列混乱，在正常造血细胞的“田野”里野蛮生长。
她调大光圈，那些细胞的轮廓更清晰了：大小不均，核质比高得离谱，染色质却不像典型的原始细胞那样细腻，反而带着点斑驳的粗糙感，核仁若隐若现，像藏在雾里的灯。更奇怪的是浸润方式，它们不是聚集成团，而是像细沙一样，悄无声息地渗进每一个角落，把原本规整的造血岛挤得七零八落，却又没形成明确的肿瘤性团块。
“张姐，你来看看这个。”李岚头也没抬，声音里带着一丝不易察觉的凝重。隔壁组的张梅凑过来，眯起眼观察了半天，眉头越皱越紧：“不像淋巴瘤细胞，也不是常见的白血病类型……这些细胞的胞浆里，好像还有点嗜碱性的小颗粒？”
李岚的心沉了一下。她重新染色，换用高倍油镜，那些颗粒果然存在，像撒了把细盐在蓝色的胞浆里。“免疫组化做了吗？”张梅问。“刚送过去，”李岚揉了揉干涩的眼睛，“但形态学上太诡异了，连个方向都抓不住。”
她想起小周的家属，昨天来取报告时，那个年轻妈妈强装镇定的脸，反复问“医生，能治好吗？”。现在，这片薄薄的涂片，成了揭开谜底的唯一线索，可那些不明细胞，像戴着面具的刺客，让她无从下手。
下午，病理科的老主任也被请来了。老先生戴着老花镜，在显微镜前坐了近半小时，时而点头，时而摇头，最后摘下眼镜，叹了口气：“我从医四十年，这种浸润模式和细胞形态，见过类似的，但都不典型。建议加做基因测序和流式，看看是不是某种罕见的造血系统肿瘤，或者……”他顿了顿，“有没有可能是转移癌？但年轻人，实体瘤转移到骨髓的不多见。”
李岚的手机在口袋里震动，是小周的主治医生发来的消息：“患者今天又发烧了，血小板只有15，家属很着急，骨髓结果什么时候能出？”
她看着屏幕，又望向显微镜里那些狰狞的不明细胞，突然觉得这片小小的玻片，承载的不仅是一个诊断，更是一个年轻生命的重量。检验科的灯还亮着，窗外的夜色渐浓，李岚知道，这场与“不明细胞”的较量，才刚刚开始。那些隐藏在染色剂下的秘密，终将在无数次的观察、验证和等待中，露出它的真面目——哪怕那真相，可能比想象中更残酷。
发表评论