清晨的阳光刚漫过医院门诊楼的檐角，内镜中心的消毒间里已经响起了仪器启动的低鸣。张慧敏——同事们都叫她张姐，这个在这儿干了十五年的老护士，正盯着内镜清洗消毒机的透明管路。里面的多酶清洗液本该是澄澈的淡蓝色，今天却泛着诡异的暗绿色，像被揉进了墨汁的春水，在管道里慢吞吞地打着旋。
“不对啊……”她皱起眉，伸手按停了机器。昨天的最后一台内镜是做胃镜的，清洗流程都合规，酶液也是新换的批次。她俯身凑近，鼻尖几乎贴着管路，仔细看那些随水流晃动的绿色絮状物，心里咯噔一下：这颜色，这形态，绝不是正常反应。
旁边的年轻护士小李端着刚回收的内镜进来，见张姐脸色凝重，也凑过来：“张姐，怎么了？酶液变质了？”
“没那么简单。”张慧敏拧开机器的酶液注入口，用一次性吸管蘸了点液体，放在白色托盘上——绿色更扎眼了，还带着一丝若有若无的腥气。她立刻拨通了设备科王技师的电话：“王工，内镜消毒机的酶液管路出问题了，颜色变绿，你快来看看！”
王技师带着工具包火急火燎赶到时，张慧敏已经把近一周的内镜清洗记录、酶液采购单都摊在了桌上。“先排查管路。”王技师打开机器侧盖，手电筒的光束扫过蜿蜒的管道，“最近有没有内镜带了顽固污渍？比如……胆汁反流严重的患者？”
张慧敏一拍脑门：“前天有个胆管炎的病人，内镜取出时带了不少胆汁，当时清洗时泡沫特别多，我还多冲了两遍！”
“胆汁里的胆盐可能和酶液起反应？但也不该变绿……”王技师皱眉，“或者管道里有残留的污染物，和新酶液发生了化学变化？”他拿来内窥镜，伸进管道内部，镜头里果然有几处暗褐色的黏附物，“看，这里有生物膜残留！”
原来，前几天一台内镜的活检孔道堵塞，虽然当时疏通了，但微小的生物膜碎片可能附着在管路内壁。新换的酶液（含特定指示剂，遇某些有机物会变色）流经时，和残留的生物膜成分发生了反应，才导致整体变色。
接下来的三个小时，消毒间成了战场。张慧敏和王技师配合，用专用的管道清洗刷反复疏通，又用高浓度酶液浸泡管路，再用纯水彻底冲洗。当新的淡蓝色酶液重新注入，管路里终于恢复了澄澈的流动，张慧敏悬着的心才落了地。
下午，化验科的反馈也来了：变色的酶液里检测出微量的胆色素和生物膜蛋白成分，证实了他们的判断。张慧敏把这次“酶液变色事件”详细记录在设备维护本上，末尾写道：“细节是安全的生命线，哪怕一丝残留，都可能在看不见的地方埋下隐患。”
夕阳透过消毒间的窗户，给那些静默的内镜镀上一层暖光。张慧敏看着运转正常的清洗机，知道明天又会有患者在这里获得清晰的诊断，但她更清楚，每一次仪器的平稳运行，都藏着无数个像今天这样，为了“为什么变色”而较真的瞬间。
发表评论