我总记得那个夏天，小区楼下新搬来了一户人家。男人姓林，是个沉默的工程师，他的妻子早逝，独自带着个约莫十岁的男孩，叫小哲。小哲有自闭倾向，不常与人眼神交流，偶尔会站在楼道角落一个人旋转，或是发出旁人不太理解的音节。
起初，邻居们的态度是谨慎而疏离的。电梯里碰见，大家会下意识地空出一点距离，客套地点点头，便不再多言。孩子间传起些半懂不懂的闲话，几个调皮的学生甚至给小哲起了外号。林先生都看在眼里，但他从不辩解，只是每天傍晚准时带儿子下楼，在花园的秋千旁，耐心地陪他一遍遍荡起来。
转折点在一个周末的午后。小区举办亲子游园会，到处是喧闹的孩子和闲聊的父母。小哲原本安静地待在沙池边玩一辆红色小汽车，突然有个冲跑过来的孩子绊了一跤，带翻了他的玩具。那孩子爬起来就冲小哲吼了一句难听的话。
空气瞬间凝固。林先生的脸色一下子白了，他快步走向儿子，可还没等他开口，住我家对门的李阿姨却抢先了一步。李阿姨是退休教师，平时最是热忱。她没去拉那闯祸的孩子，反而蹲下来，平视着小哲，轻轻说：“小汽车跑太快了是不是？我们一起把它救出来好不好？”她用手拨开沙土，找出那辆红色小车，笑着递还给他。
小哲没说话，却停下了原本开始变得焦躁的重复摆手动作，愣愣地看着她。
李阿姨站起身，对周围有些不知所措的家长们笑了笑，声音不大却清晰：“小孩子嘛，玩起来没轻重。咱们这栋楼啊，就得像一家人，互相担待点儿。”
就这一句话，像颗投入静水的石子。
第二天，我看到几个妈妈主动和林先生打招呼，问他有没有需要帮忙的。周末时，有孩子拿着图画书去找小哲，虽然小哲没什么回应，但那孩子就自顾自地在一旁读起来。林先生紧绷的肩，好像终于一点点放松了下来。
一个月后，林先生在楼道口贴了张手写邀请函，邀请邻居们周末去他家吃便饭。他说他做了家乡的芋头糕。那天几乎整栋楼的住户都去了，家家带一道菜，挤满了那个本来略显冷清的家。小哲坐在客厅中间，周围是笑着说话的大人和跑来跑去的孩子，他依然沉浸在自己的世界，但脸上没有任何不安。
我记得李阿姨说的：“人和人相处，贵在不存芥蒂。你不带着猜测和偏见去看人，才能真正看见人。”
从那个夏天之后，我们那栋楼似乎真的有点不一样了。电梯里总是有闲聊和笑声，谁家出差了，孩子会暂时去邻居家写作业；谁家做了好吃的，会给左邻右舍都送一小盘。那是一种自然而然的和谐友好的邻里关系，一种让人安心的社区归属感。
而这一切，都始于一次未曾说出口的谅解，和一次主动的、不存芥蒂的靠近。
发表评论