四十岁生日那天，李伟没有惊动任何人。他请了年假，一个人开车去了城郊的凤凰山。
半山腰有座老旧的观景亭，漆皮剥落得厉害，石阶缝里钻出野草。二十年前，他和大学同学在这里野炊，对着绵延的青山喊过“将来一定要闯出一片天”。彼时未来是一卷等待铺展的华丽地毯，色彩鲜明，无限宽广。
他坐下来，拧开一瓶矿泉水。风穿过树林，声音和二十年前一模一样。
这二十年，他按部就班。在一家还算不错的公司，做到一个不算太高但足以养家的职位。娶了当年觉得温柔娴静的妻子，有了一个即将中考的女儿。他在合适的年纪买了房买了车，像完成人生清单一样精准地打勾。他甚至没有经历过裁员，堪称风平浪静。
可就在踏进四十岁的这个清晨，他在浴室镜前刮胡子时，一种巨大的、无声的空洞感攫住了他。那不是悲伤，不是懊悔，是一种极致的“正常”，正常得令人心慌。他像一个熟练的演员，完美演绎了一场名为“李伟”的人生，却把剧本弄丢了，忘了最初为何要这样演。
山下城市轮廓模糊，他忽然想起一个人：陈朗，他大学下铺的兄弟。当年最爱逃课写诗，誓言要成为中国的艾伦·金斯堡。毕业后他去了西藏，杳无音信。李伟翻出几乎从不使用的社交软件，费力地找到了陈朗的主页。
没有豪车名表，没有成功学语录。最新一张照片是陈朗站在一家小小的书店门口，招牌手写着“朗读者书店”。他发福了，腆着肚子，笑得眼睛眯成缝，怀里抱着个两三岁的小女孩。配文是：“闺女抓周，牢牢抓住一本《诗经》，不愧是我娃！”
李伟一条条往下翻。陈朗的记录里是书店的日常：推荐的冷门小说、和藏族牧民换的酥油茶配方、女儿第一次走路摔跤、妻子在柜台旁插的一瓶野花……文字朴素，甚至有些琐碎，却透着一股扎实的、暖烘烘的幸福感。那是一种“我在过我真正想要的生活”的笃定。
李伟关上手机，望着远山。
他发现自己竟一点不羡慕那些身价亿万的同学。但他羡慕陈朗。那种羡慕尖锐而具体，刺破了他四十岁清晨的空洞。
他追求的“一片天”，原来是别人定义的广阔天空。而陈朗，或许早早找到了属于自己的那颗星辰，并围绕着它，构建了整个世界。
山风拂面，带着秋末的凉意。他忽然明白了那空洞感的来源——他的人生答卷，答满了所有标准答案，却唯独漏掉了那道关于“自我”的、最重要的论述题。
下山的路，李伟走得很慢。他给妻子发了条微信：“晚上别做饭了，我们带妞妞出去吃，就她最爱的那家比萨店吧。”
又补了一句：“另外，我打算报名那个搁置很久的油画班了。”
手机很快响起，不是信息，是妻子的直接来电。声音里没有诧异，只有带着笑意的嗔怪：“哟，李总终于想通了？我还以为你得等到退休才肯去捣鼓那些颜料呢！”
电话那头，传来女儿隐隐的欢呼声。
李伟愣了一下，随即笑起来。原来他苦苦思索的“自我”，并非要在远方寻找。它就在那通电话线的另一端，在那间烟火升腾的家里，那个从未真正离开过、只是被他暂时遗忘的起点上。
四十不惑，惑的不是前途，而是本心。而找回本心，有时候只需要一阵山风，一个老友的近况，和一顿家人团聚的比萨。
发表评论