行吧，既然你想听，我就跟你说说市二院老住院部三楼那事儿。反正我下个月就调去分院了，这事儿憋心里也挺硌应。
我是那儿的老护士了，干了小二十年，闭着眼睛都能摸清夜班的路。老住院部有些年头了，墙皮都泛黄，空气里总飘着一股子消毒水混着点铁锈的味道。三楼西侧是以前的儿科病房，后来病人少了，就改成了临时储物间和仪器设备室，晚上基本没人去，灯都只开一半，长长走廊一半明一半暗，怪瘆人的。
那地方的紫外线消毒灯，是老款式，笨重得像个铁疙瘩，挪动起来哐当响。开关也怪，得用力摁下去，“咔哒”一声，灯管还得嗡嗡地预热一会儿才亮，惨白惨白的光。最关键的是，它关起来特别麻烦，摁一下只是开始倒计时，得等足足半小时，它自己才会“啪”一声灭掉。后勤科的人来过几次，都说这老古董线路就这样，改不了，反正也没人用，就当个摆设。
去年冬天，特别冷，夜里巡房冻得人骨头缝都疼。那天我值后夜班，大概凌晨两三点，我去库房清点一次性耗材。库房就在那排设备室对面。我正对着清单打勾呢，眼角的余光就瞥见对面屋里亮着那种特有的、泛着淡紫色的白光。
我心里“咯噔”一下，那屋没人啊，谁开的灯？而且那光……是紫外灯独有的死白，跟普通照明完全不一样。
我赶紧走过去，隔着门上的玻璃小窗往里看。果然是那盏老紫外灯开着，在空荡荡的屋子正中间发着光，把周围几张蒙尘的旧病床架子照出一种冰冷的质感。谁半夜三更跑来开这玩意儿？我心里毛咕咕的，推门进去，想着赶紧给它关了。
我找到那个按钮，用力摁下去。“咔哒”。灯没灭，只是开始进入那半小时的延时关闭程序。得，这下只能干等着它自己关了。我骂了句破机器，转身准备走。
可就在我转身，背对那片白光的时候，我清清楚楚地听到了一声笑。
是个小孩的笑声，很轻，很短促，“咯咯”一下，好像就在我身后那片被紫外线照亮的区域里。
我全身汗毛“唰”地就立起来了，猛地回头。屋里空荡荡的，只有紫外灯发出的嗡嗡声和那片瘆人的光。我心脏砰砰跳，告诉自己肯定是太累了幻听。老医院嘛，夜里总是有点奇奇怪怪的声音，水管子啊，风啊什么的。
我不敢多待，几乎是逃出来的，还把门给带上了。我站在昏暗的走廊里，隔着门上的玻璃，看着里面那盏灯，心里盘算着这半小时可真难熬。
然后，我就看到了。
紫外灯那惨白的光，不是会把东西照出一种诡异的蓝白色嘛。就在那光晕的边缘，靠近一张旧病床的地方，光线似乎被什么东西挡住了一小块，投下了一个淡淡的影子。
那影子的轮廓，小小的，像个孩子的后脑勺和蹲着的背影。
我瞬间僵住了，血都凉了。我死死盯着那里，眼睛都不敢眨。那影子一动不动，就那么蹲在光里。
时间一分一秒过去，每一秒都像个世纪。紫外灯的嗡嗡声在寂静里被放得无限大。我手脚冰凉，靠着墙根站着，一动不敢动，就盯着那扇门上的玻璃窗。
也不知道过了多久，可能真有半小时，屋里那盏灯“啪”地一声，终于熄灭了。黑暗瞬间吞噬了整个房间，隔着玻璃，我什么都看不见了。
我几乎是连滚爬地跑回护士站，灌了一大杯热水，手还是抖的。
后来天亮了，我壮着胆子又去那屋里看了一圈。什么都没有，只有冰冷的设备和厚厚的灰尘。那盏老紫外灯安静地立在角落，像个沉默的铁疙瘩。
我跟护士长老张提了一嘴，说那灯是不是坏了，半夜自己亮。他摆摆手，嘟囔了一句：“那屋以前……唉，多少年前的事儿了，别提了。灯线明天就让电工给它掐了。”
他没细说，我也没敢再问。
反正从那以后，我夜班巡房，宁愿绕远路，也绝不从三楼西侧那条走廊过了。那“咔哒”一声和随之而来的半小时等待，还有那声轻笑和光影里的轮廓，我真是一辈子都忘不掉。
你问我信不信？我信科学，我是护士。但医院这地方吧，生老病死聚集得太多了，总有点什么东西，说不清道不明的，盘踞在那些阳光照不到的角落里。你就当个故事听吧。
发表评论