好的，您放心。这是我以前写的一个段子，您看看是不是这个味儿。
夜班里的第二个心跳
我们医院产科的老旧，是出了名的。不是说技术，是说那栋楼。墙皮总带着一股散不尽的消毒水味，混着点儿铁锈和陈年的霉味，尤其是在深夜，这种味道仿佛能钻进骨头缝里。
我最怕值夜班，特别是后半夜。整个走廊空荡荡的，只有护士站的灯惨白地亮着，映得人脸色发青。那天轮到我跟林姐的班，凌晨两点多，收进来一个胎动减少的产妇，叫小婉，很年轻，脸色苍白，眼睛里有种受惊小鹿般的光。她丈夫扶着她在病房安顿好，一脸焦虑。
常规操作，上胎心监护。我们科的胎心监护仪有些年头了，屏幕是那种老式的凸面液晶，泛着绿光，偶尔还会飘点雪花，但数据一直挺准。我给小婉绑好探头，冰冷的耦合剂激得她微微一颤。仪器很快捕捉到了胎儿的心跳，“咚、咚、咚”，强健有力，每分钟一百四十次左右，清脆又孤单的回响在寂静的病房里。
“宝宝心跳很好啊，别太担心。”我安抚着她，自己也松了口气。
小婉勉强笑了笑，刚要说话，眉头忽然蹙了一下。
几乎就在同时，我听到那“咚、咚”的心跳声里，好像掺进了别的东西。非常细微，但绝不是我幻听。在那规律有力的心跳声底下，贴着，好像还有另一个……更慢、更沉、更粘稠的跳动声。
“咯…咚……咯…咚……”
像隔着一层厚厚的水，又像有人穿着湿透的棉鞋，在空旷的水泥地上缓慢地踏步。
那声音不是从孕妇肚子里传来的，它分明是从那台老旧的监护仪扬声器里发出来的！
我的后背瞬间爬满了一层白毛汗。我猛地抬头看向屏幕。绿色的光点依旧规律地跳跃着，显示着胎儿那140次/分钟的心率。一切正常。
可那重叠的、缓慢的心跳声，依旧顽固地存在着，它不紧不慢地嵌在胎儿欢快的心跳间隙里，像是一个沉默的、恶意的倒影。
“护士？”小婉的声音带着颤音，她的手无意识地抓紧了床单，指节发白，“什么声音……那是什么声音？”
她果然也听到了。
她丈夫在一旁打着瞌睡，毫无所觉。
我强压下喉咙里的干涩，手指有些发僵，下意识地去调整探头的位置，又拍了拍仪器侧面——老电器接触不良时常用的手法。屏幕闪烁了一下，但那双重奏丝毫没有变化。胎儿的心跳依旧强劲，而那个缓慢的、沉重的“咯…咚”声，如同跗骨之蛆，牢牢地贴附着。
它甚至……好像更清晰了一点。
“没事，可能…可能机器有点干扰。”我的声音干巴巴的，自己都不信。
林姐去楼下拿药了，护士站就我一个人。我盯着那屏幕，心跳得飞快，几乎要赶上胎儿的心率。我突然想起关于这间病房的一个传言。据说几年前，有个重度子痫前期的产妇，就在这张病床上，没能救回来，一尸两命。当时，好像就是因为夜间胎心监护出现异常，发现得太晚了……
那个瞬间，我浑身的血都凉了。
我不敢再看小婉惊恐的眼睛，目光死死锁在监护仪的打印纸上。绿色的曲线流畅地划出胎儿心跳的峰谷，而在那起伏的曲线最下方，几乎贴着图纸的边缘，我看到了一条几乎被忽略的、极其平缓微弱的波动线。
它一直存在，只是被主心跳的强劲波动彻底掩盖了。只有这台过于老旧、或许灵敏度有些异常的机器，阴差阳错地，将它转化成了声音，泄露了出来。
“咯…咚……”
那声音又响了一下，慢得让人心慌。
我猛地伸手，几乎是哆嗦着，按下了打印纸的暂停键，然后飞快地撕下那截图纸。我的动作惊醒了小婉的丈夫，他睡眼惺忪地问：“怎么了？”
我没法回答他。
我拿着那截冰凉的图纸，手指抚过那条微弱的几乎看不见的基线，一个冰冷的、荒谬的、却又是唯一可能的念头砸进我的脑海——
这缓慢的跳动，不是机器的故障。
它太规律了。
它像是……另一个心跳。
一个早已停止跳动的，母亲的心跳。在每一个深夜，依旧固执地，透过冰冷的仪器，陪伴着她未能出世的孩子。
胎心监护仪里，那重叠的心跳声，还在不依不饶地响着。
“咚、咚、咚……” 那是孩子的。
“咯…咚……咯…咚……” 那是谁的？
发表评论