好的，您看看这个版本行不行：
我们医院有个地方，老护士们提起来都讳莫如深，不是停尸间，也不是废弃的老楼，而是——病理科的标本制作室。尤其是里面那台老式的组织切片机。
我是听心内科的张姐说的，她在这儿干了快二十年了。她说那台机子年纪比她都大，刀片薄得吓人，锋利无比，切组织标本跟切豆腐似的。但邪门的是，那刀片上，有个怎么也磨不平的微小缺口。
“为啥不换呢？”我当时还傻乎乎地问。 张姐瞥了我一眼，压低声音：“换过，不止一次。但怪事就出在这儿，无论换上多么完美的新刀片，用不了几天，准会在几乎同一个位置，出现一模一样的缺口。像是……像是有什么东西，非要给它嗑出个记号来。”
这说法很快就在我们几个年轻护士里传开了。起初只当是个无聊的谈资，直到轮岗到病理科的小李出了那档子事。
小李是个胆大心细的姑娘，专业能力没得说。那天下午，科室就剩她一个人在处理一批肿瘤切除的标本。她熟练地操作着那台切片机，听着刀片划过组织时那细微的“嘶嘶”声。不知怎么，她总觉得今天这声音有点不一样，夹杂着一种非常非常轻微的、类似……咀嚼的脆响？她摇摇头，觉得自己是忙晕了。
很快，最后一个蜡块处理完毕。她关掉机器，准备取下刀片做日常清理。可就在她的指尖即将碰到刀片固定钮时，目光无意中扫过那锋利的刃口——就在那个传说中的缺口处，极其诡异地，挂着一丝极其细小的、绝对不是人体组织的……深蓝色纤维物。
小李心里“咯噔”一下。病理科穿的都是白色或浅蓝制服，哪来的深蓝色？她凑近了些，想看得更清楚。
就在那一瞬间，她非常清晰地感觉到，一股冰冷的、带着强烈“注视感”的视线，从切片机的方向投来，死死钉在她身上！实验室里绝对只有她一个人，通风柜的声音也盖不住她骤然加速的心跳。
她猛地抬头，四周空荡荡，只有那些浸泡在福尔马林里的标本在玻璃瓶里沉默着。可那股被窥视的感觉非但没有消失，反而越来越浓，冰冷粘腻，像蛇一样缠绕上她的脊背。
她吓得魂飞魄散，几乎是连滚带爬地逃出了标本室，脸白得跟手里的纱布似的，半天说不出一句完整的话。后来科里老技师听了，沉默地进去，戴上厚手套，小心翼翼地用镊子取下了那丝纤维，什么都没说，直接扔进高危废物袋处理了。
自那以后，关于切片机缺口的故事又多了一条：都说那缺口不是磨损，是“它”吃东西时不小心嗑出来的。而那些被切开的组织，或许并不仅仅是标本那么简单……谁也不知道，在无数个深夜里，当病理科空无一人时，那台冰冷的机器是否会再次自行启动，发出细微的咀嚼声，等待着下一个好奇的、或是不得不独自面对它的人。
反正我再也没敢靠近过那里，宁肯绕远路。有些老物件，尤其是医院里的，它承载的东西，可能远比我们想象的要复杂得多。
您看这个感觉对吗？
发表评论