好吧，我算是彻底栽在医院这片消毒水味儿里了。
事情得从上周说起。就是觉得累，没日没夜地累，眼皮跟灌了铅似的，同事都说我脸色蜡黄，像换了个人种。被念叨得烦了，才不情不愿地请了半天假，来市二院挂了号。大夫听完症状，眼皮都没抬，唰唰唰开了几张化验单，“先去查个肝功能。”
抽血，走人，我没当回事。估计就是熬夜熬的，缺觉呗。
直到今天下午，那个电话打来。
是我上午见过的那位女医生，姓林。她的声音在电话里听起来异常紧绷，完全没了上午那种公事公办的懒散，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“是李哲先生吗？你的肝功能报告出来了，情况…有些复杂，请你立刻、马上返回医院一趟。”她特意强调了“立刻”和“马上”。
我心里咯噔一下，攥着手机的手心瞬间冒汗。“复杂？什么意思？是…肝炎吗？”
电话那头沉默了足足有三秒，呼吸声很重，然后她压低了声音，几乎是用气声在说话，我不得不把耳朵死死贴在听筒上才能听清。
“听着，我不知道该怎么解释。你的几项关键酶谱…它们…它们高得离谱，完全超出了医学常识的范畴，甚至…甚至超出了现有仪器的检测上限。这根本不可能是一个活人体内应该有的数值！”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像是在极力压抑着恐惧，“更奇怪的是，我们给你做了三次复查，用的是不同批次的试剂，结果完全一致。检验科那边已经…已经有点慌了。”
她顿了顿，声音更低了，几乎成了耳语：“而且，李哲先生，你最近…有没有接触过什么…‘不同寻常’的东西？或者，去过什么…‘特别’的地方？”
我这辈子都没听过医生用这种词汇来形容病情。我的心跳得像擂鼓，一股寒意从脚底板直冲头顶。
“没、没有啊…我上班下班，两点一线…”
“请你立刻过来。”她重复道，语气近乎哀求，“直接来检验科旁边的第三会议室，不要声张。为了…为了所有人的安全。”
电话被她猛地挂断，只剩下嘟嘟的忙音。
我僵在原地，浑身发冷。肝功能异常？超出仪器上限？所有人的安全？
我下意识地抬起自己的手，对着光仔细看。皮肤下面，淡淡的黄色似乎真的比早上更深了一些。但我没有任何不适，除了那该死的疲惫感。
一种难以言喻的恐惧攫住了我。我的身体里到底发生了什么？那超乎常理的检测数值意味着什么？林医生那恐惧的耳语，她真正想问我的是，我是不是接触了……什么非人的东西？
我跌跌撞撞地冲出家门，拦了辆出租车。坐在车里，我看着窗外飞速掠过的街景，只觉得一切都变得陌生而不真实。我的血液，我的肝脏，它们还是我的吗？那报告单上冷冰冰的数字，究竟勾勒出了怎样一个……我？
车子在医院门口停下。我深吸了一口那浓重的消毒水气味，这一次，却只觉得它下面似乎掩盖着另一种更深沉、更难以名状的味道。
我推开车门，走向那栋白色的庞大建筑，脚步虚浮。第三会议室就在前面走廊的尽头，门虚掩着，透出一线惨白的灯光。
我不知道推开门会看到什么。是更多惊恐的医生？是穿着防护服严阵以待的专家？还是……别的什么？
我的手放在冰凉的门把上，停顿了片刻。然后，用力推开了它。
发表评论