凌晨三点十七分，肾内科的夜班护士小林在核对最后一轮输液时，听见了12床传来的微弱啜泣。
她走过去，看见病人张老爷子正用一双枯瘦的手死死捂住腹部，额头上全是冷汗。
“疼……”老人从牙缝里挤出一点声音，“管子……又堵了……”
小林心里“咯噔”一下。这已经是张老爷子这周第三次造瘘管堵塞了。她熟练地戴上手套，准备用生理盐水进行常规冲洗疏通。可当她掀开病号服，手指触碰到那根从老人右侧腰部引出的透明引流管时，一股莫名的寒意突然顺着指尖窜了上来。
借着床头灯昏暗的光线，她发现情况不对劲。
通常堵塞的管路，里面充斥的是絮状沉淀或血块，盐水慢慢推注总能化开。但这一次，管路里堵塞的东西……不对劲。那是一种极为细密、近乎纯粹的暗红色堵塞物，不像凝血，也不像脓液，灯光下看去，那红色深处似乎还夹杂着几丝无法言喻的、更深的暗影，像是纠缠在一起的发丝。
更怪的是，她用注射器轻轻抽吸时，非但抽不出任何液体，反而感觉到一种诡异的、富有弹性的阻力，仿佛管路深处塞进了一团富有生命力的肉块，正在微微搏动。
“老爷子，今天感觉有什么不一样吗？有没有特别胀痛？”小林一边准备更高浓度的肝素钠盐水，一边例行询问。
张老爷子眼神涣散，嘴唇哆嗦着，声音轻得像呓语：“……她来了……她又来了……说我的东西……不干净……要给我……洗干净……”
“谁来了？”小林停下手。
老人却只是摇头，瞳孔里映着天花板惨白的灯光，充满了纯粹的恐惧。
常规的肝素钠冲洗毫无效果。小林又叫来了值班医生李医生。李医生尝试用尿激酶溶栓，依然纹丝不动。那截暗红色的堵塞物顽固地嵌在管路深处，仿佛原本就是它的一部分。
“准备换管吧。”李医生皱着眉，“真是奇了怪了，从来没堵得这么彻底过。”
然而，更诡异的事情发生了。
当李医生小心翼翼地将旧造瘘管从张老爷子腹部的瘘口拔出时，所有人都愣住了。
瘘口处没有流出预期的金黄色尿液或少许血液，取而代之的，是一小缕缠绕在管壁末端、湿漉漉的……黑色长发。
那头发丝极长，明显不属于一位七十多岁的男性老人。它们紧紧地、几乎是主动地缠绕在管道外壁和内部的侧孔上，像是某种水草纠缠着沉入水底的杂物。
病房里的空气瞬间凝固了。
李医生和小林面面相觑，都能看到对方眼中的惊骇。瘘管是直接插入肾脏集合系统的，里面怎么可能出现头发？
“可能是……从外面不小心沾上的？”李医生的声音自己听着都发虚。谁都知道这解释站不住脚，造瘘口日常有敷料覆盖，管道系统密闭，何来长发沾染内部？
就在这死一般的寂静中，张老爷子忽然瞪圆了眼睛，直勾勾地盯着他们身后的病房门口，喉咙里发出“嗬嗬”的、被扼住脖子般的怪响。
小林猛地回头。
门口空无一人，只有走廊夜灯在地面投下长长昏黄的光晕。
但就在那一瞬间，她似乎闻到一股极其微弱的、若有若无的腥气，像是陈年的水垢，又像是河底的淤泥。
新的造瘘管很快被换上，尿液引流通畅。后半夜，张老爷子沉沉睡去，仿佛什么都没发生过。
交接班时，小林心有余悸地向护士长提起这事。一向严肃的护士长沉默了片刻，压低了声音：
“12床那个张老爷子，三年前出的车祸。他开车夜里冲进了郊外的河里，车打捞上来时，他昏迷不醒救了回来，但副驾驶上他老伴……没找到。据说……是被水冲走了，一直没找到人。”
“老太太……有什么特征吗？”小林感觉后背发凉。
护士长顿了顿，声音更低了：“记得来探望的亲戚说过，老太太一辈子都留着一条又黑又长的大辫子，直到老了也舍不得剪短。”
小林瞬间僵住，耳边仿佛又听到了那微弱的啜泣，以及老人那充满恐惧的呓语。
——“她来了……说我的东西……不干净……要给我……洗干净……”
发表评论