好的，您请看这个：
夜班，永远是医院里最熬人的。尤其是我们这种老住院楼，一过十二点，白天的喧嚣褪去，各种细微的、不该有的声响就格外清晰。我叫小陈，在这家医院泌尿外科干了五年护士，自认胆子不算小，但那个晚上的事，现在想起来，后脖颈还嗖嗖冒凉气。
那晚我负责后区的病房，大多是些术后观察的老病人。37床的周老爷子，膀胱癌术后，身上带着一根膀胱造瘘管，脾气有点倔，但人不错。临睡前我去给他冲洗管路，确保通畅，一切正常。
后半夜三点多，正是人最困倦的时候。监控台忽然传来37床的紧急呼叫铃，只响了一声就断了。我心里一紧，赶紧小跑过去。
推开病房门，里面只亮着地脚灯，昏黄一片。周老爷子睡得很沉，甚至打着轻微的鼾。但我一眼就瞥见，他造瘘管下连接的尿袋里，空空如也。
这不对劲。我轻轻掀开被子，心里咯噔一下——那段本该柔软的引流管，此刻僵直地挺立着，里面的尿液不再是熟悉的淡黄色，而是一种…一种难以形容的、浑浊的暗红色，像是凝固许久的血痂，把整根管子彻底塞死了。可我傍晚才做过冲洗，绝不可能堵成这样！
我下意识地去捏揉管道，试图疏通，指尖传来的却不是预期中液体的流动感，而是一种奇怪的、密密麻麻的颗粒感，就像捏着一管细沙，又硬又涩。
就在我低头凑近想看清楚时，头顶的老式日光灯管猛地闪烁起来，发出“滋滋”的电流声，明灭不定。灯光晃过的间隙，我好像看见那截堵塞的管子里，那些暗红色的颗粒物……似乎极其缓慢地蠕动了一下。
我汗毛瞬间倒竖，猛地直起身，后背惊出一层白毛汗。我告诉自己这是眼花了，是熬夜熬的。深吸一口气，我打算先去拿一套新的管路来更换。
刚转身，一个极其微弱、却清晰无比的声音钻进了我的耳朵。
“堵……住了……”
那声音又干又涩，像是两块生锈的铁片在摩擦，根本不是周老爷子的声音！它飘忽不定，仿佛就贴在我耳边呓语。
我全身的血液似乎都冻住了，僵硬地转过头。周老爷子依然熟睡，脸色红润，呼吸平稳。但那根挺立的、塞满污秽的造瘘管，在惨白的灯光下，却透着一股说不出的邪性。
“好……堵啊……”
声音又来了！这次我听得真切，那干涩的语调里，竟然带着一丝诡异的…痛苦和哀求？
我头皮彻底炸开，几乎是踉跄着冲出了病房，跑到护士站，一把拉住正准备去配药的老护士长张姐，话都说不利索了。
张姐看我脸色煞白，什么都没问，放下东西就跟我回了37床。她看了看那根诡异的管子，又看了看安然熟睡的周老爷子，眉头紧紧皱起。她到底经验老到，没有像我一样惊慌，而是走上前，非常谨慎地、用戴着手套的手指，轻轻触碰了一下那根硬邦邦的管子。
就在她指尖碰到的瞬间，那根一直挺立的造瘘管，“啪”地一声，毫无征兆地软塌塌地垂落下来。紧接着，一股温热的、完全正常的淡黄色尿液顺畅地流入尿袋，流速均匀，那里面哪还有什么暗红色的堵塞物？
管子通了，通畅得不可思议。
我和张姐面面相觑，都能看到对方眼中的惊疑。张姐沉默地为周老爷子更换了整套引流装置，动作麻利却一言不发。
直到我们退出病房，她才在走廊上压低声音对我说：“37床原来的病人，是个磷石灰肾结石晚期的老大爷，全身导管都堵得厉害，走的时候很痛苦……就是上周的事。”
我猛地回头，看向37床紧闭的房门，一股寒意从脚底窜上天灵盖。
所以，刚才那塞满管道的、蠕动着的暗红色颗粒……那干涩痛苦的哀求……
我用力甩甩头，不敢再想下去。
那晚之后，周老爷子的管路再没出过任何问题。但我每次夜班经过那条走廊，总觉得后颈发凉，好像有什么东西，在无声地诉说着某种未曾消散的、关于“堵塞”的痛苦。
发表评论