午夜十二点，市一院老眼科楼的走廊像浸在墨汁里，只有应急灯在墙角投下昏黄的光晕，把地砖的裂缝映得像蜿蜒的蛇。我是值夜班的护士小林，刚给住院部送完药，口袋里的传呼机突然“嘀嘀”响起来——眼科诊室尽头的视野计，报警了。
那间视野计检查室在走廊最深处，平时只在白天用，老旧的仪器据说还是上世纪的型号，蒙着层灰，像个沉默的老头。我捏着钥匙，鞋底擦过地砖的声音在寂静里被无限放大，心里有点发毛。推开检查室的门，一股混杂着灰尘和电子元件的味道扑面而来，暗室里，视野计的屏幕竟然亮着，幽蓝的光在黑暗里格外刺眼。
我走过去，仪器的旋钮自己在转，屏幕上正缓慢刷新着一张视野图——不是空白的测试界面，而是一张布满缺损的视野，边缘像被啃噬过的月亮，更诡异的是，缺损区的中心，隐约有个模糊的黑影轮廓，像有什么东西藏在视野的死角里。我倒吸一口冷气，这图……我猛地想起半年前的张婆婆。
张婆婆是个青光眼晚期的病人，每次来做视野检查，都颤巍巍地说：“小林姑娘，你看我这眼睛里，总跟着个黑影子，它不走啊……”我们都以为是病变导致的视野缺损，安慰她是病情幻觉。可她去世前一周，还拉着我的手，眼神惊恐：“那影子越来越大了，它要把我整个儿吞掉……”后来张婆婆在家摔了一跤，就没再醒来。
我伸手去按关机键，冰冷的金属按钮纹丝不动。屏幕上的黑影突然清晰了些，像个佝偻的老人轮廓，紧接着，屏幕闪过张婆婆的脸！她的眼睛睁得大大的，直勾勾盯着我，嘴唇翕动，像是在说什么，可我什么也听不见。房间里的温度骤降，我打了个寒颤，仿佛有凉气顺着后颈爬上来。然后，我听见了——一声极轻的叹息，就像张婆婆生前叹气的声音，从仪器后面的黑暗里飘出来。
我吓得转身就跑，走廊的灯似乎更暗了，影子在墙上晃来晃去。我跌跌撞撞跑到护士站，按响了保安的呼叫器。等两个保安陪着我回去，检查室的门开着，视野计的屏幕黑了，只有故障灯还在一闪一闪，像只不安的眼睛。仪器的旋钮停在原位，仿佛刚才的一切只是我的错觉。
第二天，维修师傅来了，拆开机箱检查了半天，说硬件没毛病，“可能是老系统出了点bug，数据错乱了吧。”可我知道不是。我偷偷翻出张婆婆的病历，那张最后一次的视野检查图，和昨晚仪器显示的，分毫不差，连那个黑影的位置都一模一样。从那以后，深夜的视野计偶尔还会自己启动，屏幕上不再是张婆婆的图，但总有些奇奇怪怪的视野缺损，像有人在黑暗里，悄悄把他们看不见的“东西”，透过仪器，映在了光里。
发表评论