市一院眼科住院部的深夜，总像浸在福尔马林里的标本，寂静得发僵。走廊尽头的窗户糊着褪色的旧报纸，晚风穿过窗缝，纸页“簌簌”颤动，像有人在暗处呵气。今晚我——陈默，和护士小周值夜班，急诊室门帘垂着，只有角落里的角膜地形图仪，亮着幽蓝的待机光。
“滋啦——”
突然，仪器猛地黑屏，电源灯疯狂闪烁，像濒死的脉搏。小周端着的水杯晃出几滴，瓷杯磕在金属桌沿，脆响在死寂里炸开：“陈医生，它又……”话音未落，仪器自动重启，屏幕亮起时，我浑身的血都凉了——
上面显示的不是校准界面，而是一双眼睛。
布满血丝的眼白，瞳孔里翻涌着暗紫色漩涡，眼角悬着一滴泪，仿佛下一秒就要渗过屏幕，滴在我手背上。
“这不是今天那个结膜炎患者的眼睛……”小周的声音抖得像筛糠。我凑近，心脏骤然紧缩：这双眼睛，我认得。半年前，十七岁的林薇就在这台仪器上做过术前检查。她患罕见的角膜营养不良，术后并发症爆发，彻底失明。一周后，她从住院部顶楼跳了下去，遗书里只有一句话：“我的眼睛，还能看见吗？”
仪器突然发出刺耳的蜂鸣，屏幕上的眼睛开始“流泪”——那泪水在屏幕上蜿蜒，竟汇成一行惨白的字：“还我眼睛……”
我疯了似的去按电源键，却发现按键凹陷下去，彻底失灵。诊室的灯开始忽明忽暗，窗外的老槐树枝桠扭曲成一只枯手，“啪嗒啪嗒”拍打着玻璃，像要扒开窗户爬进来。
小周尖叫着躲到我身后，我能闻到她头发上的洗发水味混着冷汗的酸气。我强撑着去拔电源插头，却发现插头像被焊死在插座里，指尖触到的塑料壳烫得惊人，仿佛里面蜷着一团火。
这时，打印机突然“咔哒”启动，吐出一张角膜地形图报告。我颤抖着展开，纸上的纹路不是正常的角膜形态，而是一张人脸的轮廓——林薇临死前的模样，她的眼睛部位，用暗红的“墨水”（或者说，像凝固的血）写着：“为什么不救我？”
我猛地想起林薇的手术。主刀的是我的老师，当时角膜供体紧张，他用了一个来源存疑的捐赠角膜。术后排异反应如海啸般爆发，林薇的世界彻底坠入黑暗。难道她的怨念，竟附着在了这台扫描过她角膜的仪器上？
屏幕上的眼睛突然转向我，瞳孔里清晰映出我的脸，然后缓缓闭上，眼角滑下一道血痕。紧接着，一切戛然而止——电源键恢复了弹性，窗外的风声停了，打印机吐出的最后一张纸，是空白的。
我和小周瘫坐在地，看着仪器屏幕回到平静的待机界面，仿佛刚才的一切只是一场高烧后的噩梦。但那张带血痕的报告，还躺在打印机托盘里，暗红的字迹洇开，像林薇永不干涸的泪。
从那以后，这台角膜地形图仪被永久封存。没人再敢碰它，可每到深夜，值班的医护总会听见仪器里传来若有若无的哭泣声，像一个女孩在黑暗里追问：“我的光明，到底去了哪里？”
发表评论