我坐在胃镜检查室外的长椅上，指尖冰凉得像浸过冷水。老城区的附属医院像头沉默的巨兽，走廊墙壁的白漆层层剥落，露出底下暗黄色的斑驳，灯管滋滋作响，把地砖上的水渍映得像凝固的血迹。我最近总犯恶心，吃不下饭，医生建议做电子胃肠镜，彻底排查。
检查室的门“吱呀”推开，一股消毒水混着老旧空气的味道扑面而来。陈医生戴着口罩，只露出一双疲惫的眼，助手护士的手有些抖。我躺上检查床，喉咙被管子撑开的异物感让我一阵反胃。头顶的屏幕亮了，镜头下的食道黏膜像起伏的粉色山峦，一切按部就班——直到那东西出现。
屏幕里的画面突然顿住了。不是正常的胃肠蠕动，而是一张脸。我眯起眼，心脏像被冰锥狠狠扎了一下：那是张小孩的脸，苍白得像宣纸，眼睛大得吓人，正从胃壁的黏膜褶皱里“挤”出来，嘴角咧开，像是在无声地笑。我想喊，喉咙却被管子堵着，只能发出嗬嗬的漏气声。
陈医生的手猛地一顿，眉头瞬间拧成疙瘩。他凑近屏幕，声音发紧：“奇怪……重新扫一遍。”镜头退了退，又缓缓推进，刚才的小脸消失了，只有正常的胃壁组织，粉嫩、光滑，像块没瑕疵的橡皮糖。我喘着粗气，冷汗顺着鬓角往下爬——是我眼花了？
但很快，在十二指肠的位置，屏幕上又闪过一道黑影。那黑影蜷缩着，像个小小的人形，指甲抓挠着镜壁，留下几道模糊的、血色的痕迹。这次陈医生也看到了，他的脸色瞬间变了，口罩上方的嘴唇哆嗦着：“设备故障？不可能啊……”助手护士的脸白得像纸，手里的器械“哐当”掉在托盘里。
检查被强行终止。我坐起来时腿软得像棉花，陈医生把报告递给我，纸页带着他指尖的温度，上面却写着“未见明显异常”。他欲言又止，口罩下的声音有些发飘：“林小姐，仪器数据都正常，但……刚才的图像，可能是伪影？你最近……有没有接触过什么特别的事？”
我摇摇头，脑子里全是那张小孩的脸。我想起来了——小时候邻居家的孩子溺水夭折，下葬前我偷偷扒着门缝看，那孩子的脸，就和屏幕里的一模一样。他下葬时穿的红棉袄，此刻仿佛还在我眼前晃。
回家后，我总觉得胃里空荡荡的，不是饿，是一种被窥视的寒意。夜里，我梦见自己的肠胃里布满了无数双眼睛，都在幽幽地盯着我。而那个小孩的脸，从梦里的胃壁中探出来，对我轻声说：“姐姐，你也觉得疼吗？”
从那以后，我再也不敢看任何内镜检查的科普视频。那台电子胃肠镜捕捉到的，到底是设备故障的幻像，还是某种我不愿面对的、来自过去的回响？午夜梦回时，我总想起屏幕里那张苍白的小脸，它成了我最诡异的一段医院回忆，像根细刺，扎在我肠胃深处，时不时泛起一阵冰冷的恶心。
发表评论