市一院的老住院楼像个沉默的巨人，深夜里只有急诊部的红灯还在恹恹地亮着。维修班的老张拎着工具包，鞋底擦过水磨石地面，发出“沙沙”的轻响。他是这里的老资格，从二十岁修到五十岁，医院的每部电梯他都熟得像自己的手掌纹。可今晚这个活儿，有点邪门——十三楼的老电梯，报修说“自己在跑”。
电梯机房在顶楼，老张坐另一部电梯上去，轿厢里只有他的呼吸和工具包金属扣的碰撞声。到了十三楼，他摸出钥匙打开电梯控制柜，指示灯忽明忽暗，像老人的眼睛。他蹲下来，手指在布满油垢的按钮上敲了敲，显示屏却黑着，按轿厢内的呼叫，没反应。“怪了。”老张嘟囔着，拧开检修开关，打算进轿厢看看。
轿厢门“哐当”一声滑开，一股陈旧的消毒水味混着灰尘扑面而来。老张打着手电筒进去，按了个一楼，没反应。他刚想骂一句“老东西又犯病”，电梯突然猛地一震，自己往下坠了两层！老张心脏差点跳出嗓子眼，手电筒的光在轿厢壁上乱晃。还没等他站稳，电梯又“叮”地停在十楼，门缓缓打开——外面空无一人，只有走廊尽头的窗户透进惨白的月光。
“闹鬼了？”老张头皮发麻，却还是强作镇定，检查轿厢里的应急通话，线路是断的。他靠在轿厢壁上喘气，突然，电梯又自己动了，这次是往上，停在七楼。门开了，外面站着个小女孩，穿得单薄，手里攥着个不锈钢水杯，眼睛睁得大大的，像受惊的小鹿。
“叔叔……”小女孩声音发颤，“你能修好它吗？我奶奶在七楼等我送热水，电梯突然自己跑了，我跟着进来，它就不听使唤了……”
老张愣住了。七楼是儿科病房，深夜怎么会有孩子单独出来？他扶住小女孩的肩膀，手电筒的光扫过她苍白的脸：“小朋友，你奶奶在哪间病房？怎么一个人跑出来？”
小女孩指了指走廊尽头：“37床，奶奶发烧了，我想给她倒点热水，按了电梯，它就自己关门往下走，我吓得跟着进来，它就一直乱停……”
老张心里的疑云散了一半，可能是孩子按了按钮，老旧的电梯控制系统卡顿了，加上线路老化，才导致自动运行？他拍拍小女孩的头：“别怕，叔叔修修就好。”他重新钻进控制柜，仔细检查线路，果然，有根老化的线虚接了，接触不良导致电梯误判了指令。他熟练地剥线、接线，用绝缘胶带缠好，又测试了几遍，电梯终于乖乖听使唤了。
“好了，叔叔送你回七楼。”老张牵着小女孩的手走进轿厢，按了七楼。电梯平稳上升，小女孩的水杯在手里不再发抖。到了七楼，走廊尽头的病房里，果然亮着灯，一个老奶奶正焦急地张望。
“奶奶！”小女孩扑过去，把水杯递上，“电梯修好了，是这个叔叔帮我的！”
老奶奶又惊又喜，拉着老张的手道谢：“师傅，太谢谢你了！这孩子太倔，非说奶奶渴了，我拦都拦不住……”
老张摆摆手，心里却有些异样。走出病房，深夜的医院又恢复了寂静，只有远处监护仪的滴答声。他回头看了眼那部老电梯，它安安静静地停在七楼，像个完成了使命的老人。或许，有些故障不止是螺丝松了、线路断了，也可能是某个深夜的执念，某个小小的心愿，让冰冷的机器也透出一点人的温度。老张叹了口气，拎着工具包，脚步声消失在走廊深处。
发表评论