深夜的呼吸监护病房，只有监护仪规律的“滴滴”声和空调送风的低鸣。护士小夏揉了揉酸涩的眼睛，目光扫过时钟——凌晨两点，困意像潮水般涌来。病房里，3床的张大爷戴着无创呼吸机，胸廓随机器送气缓缓起伏，血氧95%、心率78，一切看似平稳。
突然，“嘀——嘀——嘀——”！3床的监护仪发出尖锐的窒息报警，声音比心率报警急促刺耳，像针瞬间刺破宁静。小夏几乎从椅子上弹起，抓起手电筒和记录板，三步并作两步冲向病房。
“张大爷！张大爷！”她俯身查看，只见老人脸色瞬间青紫，呼吸机面罩滑到下巴，透明管道里堵着痰液。“面罩移位！痰液堵管了！”她按下呼叫铃，扶面罩的手止不住发凉——张大爷呼吸急促微弱，胸廓起伏越来越小，血氧从95暴跌至76，心率飙到120！
“李医生！3床窒息报警！快！”小夏对着对讲机大喊，同时够向吸痰装置。几乎同时，李医生和两名护士推着治疗车冲来。“血氧75，心率120，面罩移位、痰液堵气道！”小夏语速飞快，双手已拆开吸痰管。
李医生扶住老人头部：“小夏，吸痰！我固定体位！”他的声音沉稳如锚。小夏深吸一口气，将吸痰管轻柔插入咽喉，开启负压吸引。“嘶嘶”声中，淡黄色痰液被吸出，张大爷眉头皱了一下，胸廓终于有了明显起伏。
“血氧回升了！82……88……93！”旁边的护士盯着监护仪，语气带了欣喜。小夏继续吸痰，直到痰液清理干净，又调整面罩固定带。老人脸色从青紫变回红润，呼吸平稳下来，监护仪的尖鸣终于停止，只剩柔和的“滴滴”声。
小夏擦了擦额角的汗，后背的白大褂已被冷汗浸湿。她看向门口，张大爷的儿子正背靠着墙，双手撑膝大口喘气，眼眶通红——刚才报警响起时，他几乎要冲进病房。小夏走过去：“先生，您父亲暂时没事了，痰液堵了气道，我们处理好了。”
男人嘴唇颤抖，只挤出沙哑的“谢谢”，手还在抖，却努力笑了笑。
病房灯光依旧明亮，监护仪的声音重归柔和。小夏端起凉透的水杯，喝了一口。她知道，这样的夜晚、这样的报警，在呼吸监护病房从未缺席。每一次窒息报警的尖鸣，都是与死神的赛跑，而她们，就是奋力把生命拉回轨道的人。
窗外天空泛起鱼肚白，新的一天即将开始，守护生命的战斗，仍在继续。
发表评论