《镜下的阴影》
消毒水的气味像无形的手,轻轻捏住林芳的鼻腔。她盯着走廊尽头的指示牌,"阴道镜检查室"几个字被灯光照得发白,像某种神秘的入口。挂号时护士那句"先做个阴道镜看看"还在耳边打转,她下意识地攥紧手里的病历本,指节泛出青白。
"32号林芳。"
电子叫号声让她猛地抬头。诊室门打开的瞬间,她看见穿白大褂的张医生正低头整理器械,金属托盘上的窥阴器闪着冷光。"来,躺上去,把脚踩在支架上。"张医生的声音很轻,带着职业性的温和。林芳注意到她袖口沾着半片淡蓝色的洗衣液痕迹,像是刚洗过的白大褂没完全晾干。
躺上检查床的那一刻,林芳想起去年社区体检时,那个年轻护士说"宫颈有点糜烂"的语气,当时她正忙着接女儿放学,随手把体检报告塞进抽屉。现在回想,那些偶尔的腰酸、分泌物异常,原来都是藏在身体里的信号。
"可能会有点凉。"张医生的手套上沾着润滑剂,窥阴器进入时的异物感让林芳浑身紧绷。头顶的冷光突然亮起,她听见医生调整仪器的轻微响动。"放松,越紧张越不舒服。"张医生的手轻轻按了按她的小腹,这个无意识的安抚动作让林芳喉咙一热。
屏幕上逐渐浮现出模糊的影像,像被雾气笼罩的湖面。林芳看不懂那些暗红与淡粉的色块,但她看见张医生的眉头微微皱了一下。"这里有点可疑。"医生的指尖轻点屏幕右下角,那里有片不规则的醋白上皮,像沾了米汤的纸巾。"取点活检送去病理科,明天下午拿结果。"
等待病理报告的24小时漫长得可怕。林芳坐在医院花园的长椅上,盯着手机里女儿发来的月考成绩单,突然想起自己上次陪孩子去游乐园时,曾因为小腹坠痛提前回家。暮色渐浓时,她摸出随身带的镜子,对着夕阳翻开阴唇,试图看清自己的宫颈——当然什么都看不见,只看见阴毛间沾着的一点白带,像落在雪地里的灰。

"慢性宫颈炎,局部CIN1级。"张医生的声音里带着释然,"定期复查就行,不用太担心。"林芳盯着报告上的"未见恶性病变"几个字,突然想起昨天在检查室门口,看见一位大姐被家属扶着出来,边走边抹眼泪。原来在这面镜子里,有人看见阴影,有人看见曙光。
走出医院时,晚霞把门诊楼的玻璃幕墙染成橙红色。林芳摸出手机给丈夫发消息:"晚上想吃你做的番茄炒蛋。"消息发送的瞬间,她忽然意识到,那些藏在身体里的秘密,终究需要勇气面对。就像此刻渐渐暗下去的天色,所有的阴影,终将被光照见。
发表评论