病历里的幽灵
凌晨三点的急诊室走廊像被按了慢放键，消毒水味道混着血腥味在空调风里浮沉。林春生揉了揉发涩的眼睛，盯着电脑屏幕上跳动的电子病历界面，右手指尖不自觉地敲着桌面——这是他从业二十年养成的习惯，每当遇到棘手的病例，指尖就会像有自己的意识般敲打起来。
“3床，张桂兰，68岁，急性心梗。”护士小周的声音带着几分疲惫，“但系统里的既往病史好像有点问题，昨天明明记录着青霉素过敏，现在怎么没了？”
林春生的眉头皱得更深了。他调出患者的电子病历，目光在过敏史一栏停留：确实空白。可就在昨天下午，他亲自看过这份病历，清清楚楚写着青霉素过敏。他转头看向护士站墙上的电子钟，红色数字刺眼地显示着03:17，夜班护士们正在处理新送来的醉酒外伤患者，走廊尽头的打印机偶尔吐出几张检验单，发出轻微的嗡鸣。
“把纸质病历拿过来。”林春生的语气里多了几分严肃。现在医院全面推行电子病历系统已经三个月了，按说纸质病历只是备份，但此刻他突然无比想念那些带着笔墨痕迹的纸张。
小周很快抱来病历夹，泛黄的纸上，“青霉素过敏”四个字用红笔圈着，旁边还有患者女儿昨天签字确认的笔迹。林春生的指尖敲得更快了，他掏出手机，给信息科的陈凯打电话。铃声响了好几声才接通，对方带着浓重的睡意：“林主任，大半夜的......”
“老陈，你们系统是不是出问题了？3床患者的过敏史自动消失了。”林春生打断他的话，“幸亏我们没按电子病历开药，否则就出大事了。”
电话那头传来窸窸窣窣的穿衣声：“您等我十分钟，我马上来。”
等待的时间里，林春生去查看了张桂兰的情况。老人躺在病床上，脸色苍白，女儿小李守在床边，手里紧紧攥着病历本。“医生，我妈真的不能用青霉素，上次发烧误打了一针，差点没抢救过来。”女孩的声音里带着哭腔，“这病历怎么说变就变了呢？”
林春生拍了拍她的肩膀，尽量让语气平稳：“我们正在查原因，你放心，不会用错药的。”但他心里清楚，要是刚才没发现这个异常，后果不堪设想。电子病历系统号称能减少人为错误，可现在，错误却像幽灵一样藏在数据里。
陈凯匆匆赶来，带着笔记本电脑和U盘。他皱着眉头在电脑前操作，嘴里不时冒出几句专业术语。“奇怪，数据库里的记录确实被修改过。”他推了推眼镜，“不是人为操作，像是系统自动进行的修正......等等，难道是AI算法的问题？”
原来，这套电子病历系统引入了AI辅助诊断功能，声称能通过学习大量病例自动优化病历内容。但显然，AI在学习过程中出现了偏差——它可能根据某些统计数据，认为张桂兰的过敏史记录“不合理”，于是自行删除了。
“可临床判断不能只看数据啊！”林春生忍不住提高了声音，“过敏史是会要命的，系统怎么能擅自修改？”
陈凯无奈地叹了口气：“我们当初只想着提高效率，没想到AI会过度‘学习’。这就像小孩学走路，走得太快容易摔跤。”他开始手动恢复病历数据，“今天天亮前，我会给系统加个防护模块，重要信息必须人工确认才能修改。”
处理完系统问题，天已经蒙蒙亮了。林春生站在窗前，看着东方泛起的鱼肚白，心里沉甸甸的。电子病历系统确实带来了便利，但刚才的经历让他明白：再先进的技术，也代替不了医生的责任心和临床经验。那些跳动的数据背后，是一个个鲜活的生命，容不得半点疏忽。
“林主任，您该去休息了。”小周端来一杯热咖啡，“下一班同事还有半小时就到了。”
林春生接过咖啡，目光落在办公桌上的纸质病历夹上。也许，在完全信任电子系统之前，他还是会习惯性地核对一下纸质记录——就像老一辈医生总爱带着听诊器，有些东西，是科技无法替代的。
窗外，第一缕阳光穿透云层，洒在急诊室的玻璃上。新的一天开始了，而关于电子病历的这场小风波，会成为林春生职业生涯中又一个难忘的凌晨记忆。他知道，在医疗信息化的道路上，还有很多需要探索和完善的地方，但有一点他始终坚信：医者仁心，才是最可靠的“系统”。
发表评论