林晚盯着离心机的数字跳动，指尖在实验记录本上沙沙划着。凌晨两点的研究室，只有冷光管在头顶嘶鸣，试剂柜里那排棕色玻璃瓶像蛰伏的兽，瓶身标签上“叠氮化钠”四个小字泛着幽光。
“最后一组数据……”她揉了揉太阳穴，目光扫过墙角老化的通风系统。这台十年前的设备早该换了，可科室经费卡得死，主任总说“再撑撑”。试剂柜的电子锁闪着红灯，前天就报修的湿度监控仪瘫在台面上，显示屏黑得像块砖。
离心机突然发出尖锐异响，林晚猛地抬头。试管架里的离心管开始剧烈震颤，液面泛起诡异的泡沫。她刚要伸手关停，眼角瞥见试剂柜方向——最上层那瓶叠氮化钠，瓶盖正往外渗灰白色雾气，瓶身以肉眼可见的速度膨胀。
“糟了！”她抓起防火面罩的瞬间，爆炸像惊雷劈碎寂静。叠氮化钠的冲击波掀翻试剂架，乙醇瓶碎成玻璃雨，火苗顺着洒在地面的二甲苯疯涨。林晚被气浪掀倒在实验台后，后脑勺磕在金属架上，眼前炸开无数金星。
浓烟里，培养箱的警报声、试剂瓶的爆裂声织成死网。她摸到口袋里的应急哨，拼命吹响——三短一长，实验室遇险的信号。走廊尽头传来急促的脚步声，同事老陈的嘶吼穿透浓烟：“林晚！撑住！”
防毒面具的滤罐砸在脚边，林晚扒着墙往外挪，火光映得视网膜生疼。通风口不知何时被热浪扭曲，有毒气体倒灌进来，喉咙像塞了团火。老陈冲进来时，后背的灭火毯扫开蹿到门边的火苗，拽着她往安全通道拖。
“试剂柜……电子锁故障，湿度超标……”林晚呛得咳出血沫，指甲在墙面上抠出道道白痕。整层楼的消防喷淋终于启动，冰凉的水浇灭明火，却浇不灭空气中弥漫的焦糊与恐惧。
清晨的警戒线外，主任攥着安全巡检表发抖。那份上周刚签字的“设备正常”报告，如今被雨水泡得字迹洇开。林晚躺在急救担架上，望着被烧黑的研究室，突然想起三个月前，自己在安全会上提议更换通风系统，PPT最后一页的“经费申请”，被主任用红笔圈成刺眼的叉。
试剂不会“自动”爆炸，就像隐患不会凭空滋生。当实验室的灯牌在废墟里忽明忽灭，林晚听见自己沙哑的呢喃：“下次……该有人听见那些沉默的警报。”
（全文987字）
发表评论