深夜，城市被浓稠的黑暗笼罩，街道上冷冷清清，只有偶尔驶过的车辆打破这份寂静。快递员陈风刚结束了一天的忙碌，正准备收工回家，却突然接到了公司的紧急通知，有一单加急快递需要立刻派送。陈风皱了皱眉头，心中满是不情愿，但想到丰厚的加班补贴，还是咬咬牙接下了任务。

订单上的收件地址在城市边缘的一座老旧公寓，陈风骑着电动车，在空荡的街道上疾驰。夜晚的风有些凉，吹在身上，让陈风不禁打了个寒颤。很快，他来到了那座公寓楼下。公寓楼看起来十分破旧，外墙的漆脱落了大半，楼道里的灯光昏黄而黯淡，闪烁不定，仿佛随时都会熄灭。

陈风走进楼道，按照地址找到了收件人的房间。他按响门铃，过了好一会儿，门缓缓打开，一个面色苍白的老人出现在门口。老人眼神空洞，表情冷漠，给人一种说不出的怪异感。陈风礼貌地说道：“您好，这是您的快递，请签收一下。” 老人没有说话，只是默默地接过快递，在签收单上写下了自己的名字。陈风不经意间瞥了一眼签收单，瞬间，他的脸色变得煞白。

收件人的名字竟然是十年前就已经去世的人！陈风清楚地记得，十年前，这座城市曾发生过一起轰动一时的案件，一位名叫林建国的老人在家中离奇死亡，当时各大媒体都有报道。而眼前这个签收快递的老人，名字正是林建国。陈风的心跳陡然加快，他惊恐地看向老人，想要问个清楚，可喉咙像是被堵住了，发不出半点声音。

老人似乎察觉到了陈风的异样，他抬起头，冷冷地看了陈风一眼，然后缓缓关上了门。陈风呆立在门口，双腿发软，几乎站立不住。他不敢相信自己的眼睛，难道自己遇到了鬼？犹豫了片刻，陈风决定向公司汇报这件事。公司的负责人听后，也觉得十分蹊跷，让陈风先不要离开，他们会派人过来处理。

等待的过程中，陈风的脑海中不断浮现出老人那张苍白的脸和空洞的眼神，心中的恐惧越来越浓。终于，公司的同事和警察赶到了。警察敲开了老人的房门，对老人进行了询问。老人的回答让所有人都大吃一惊。原来，老人是林建国的双胞胎弟弟林建民，他们长得极为相似。十年前，林建国去世后，林建民因为承受不了打击，精神出现了问题，一直以为自己就是林建国，生活在过去的记忆里。

至于这单快递，是林建民的一位老朋友寄给他的，这位老朋友并不知道林建国已经去世，还按照之前的地址寄了快递。真相大白后，陈风长舒了一口气，心中的恐惧渐渐消散。但每当他回想起那个午夜的经历，还是会忍不住脊背发凉。那单收件人竟是十年前亡者的快递，就像一场噩梦，深深地刻在了他的记忆里 。