医院后巷的黑烟谜事

医院后巷的那根烟囱，突然在午后吐起浓黑的烟。像是谁打翻了墨水瓶，灰扑扑的烟柱直往上蹿，把湛蓝的天染出块脏斑。护士小林端着药盘路过，抬头愣了愣：“锅炉房咋回事？这烟也太呛人了。”

黑烟里藏着的旧锅炉

那台锅炉在医院扎根二十年了。后勤老张总说它像位“老伙计”，铁壳子上的锈迹是岁月刻的纹。可这天，“老伙计”突然发脾气——炉膛里的煤没烧透，浓烟直往外冒。老张攥着扳手往锅炉房冲，额头的汗混着煤灰，把工作服前襟洇成深色：“这锅炉年岁大，风门卡壳就容易冒黑烟，得赶紧修。”

住院部三楼，肺癌患者陈大爷正倚窗晒太阳。望见黑烟时，他猛咳起来，手指抖着指向窗外：“闺女，那烟……会不会有毒啊？”陪床的女儿慌了神，攥着病历本往护士站跑，嘴里嘟囔着“医院咋能冒这种烟”。

一群人的心事

黑烟像块乌云，压得医院里人心慌慌。外科主任王医生路过走廊，听见护士们小声议论：“这烟要是飘进病房，对病人呼吸道不好吧？”他掏出手机给后勤科打电话，语气急得带了颤：“老张，优先处理锅炉，别让烟影响病区。”

老张蹲在锅炉前，扳手敲得“叮当”响。他心里也犯愁：锅炉零件老化，修修补补撑不了长久，可换新锅炉得走流程、等审批。更糟的是，黑烟飘到门诊楼前，有患者家属举着手机拍视频，嘴里嘟囔“医院环境咋这么差”。

护士长李姐却注意到另件事：黑烟冒起时，保洁阿姨王婶攥着扫帚站在巷口，眼圈红红的。一问才知道，王婶的丈夫早年在锅炉房烧煤，落下慢阻肺，临终前总说“这锅炉要是能干净些就好了”。李姐摸着王婶的手叹气：“咱得让烟囱‘吐’干净烟，也算给老人们一个交代。”

烟囱里的光

后勤科连夜开会，老张攥着新锅炉的资料拍桌：“不能拖！这黑烟不光呛人，更是安全隐患。”医院很快启动改造——给锅炉换上环保燃烧系统，烟囱加装净化装置。开工那天，老张守在工地，盯着工人拆旧烟道，眼里泛着光：“老伙计退休，新家伙来守护咱医院的暖。”

一周后，烟囱吐出的烟变成淡淡白雾。陈大爷站在窗边，望着干净的天笑了：“这才像治病的地方该有的样子。”王婶扫过巷口时，脚步都轻快了些，嘴里哼着不成调的歌。而老张呢，每天绕锅炉房转三圈，摸摸新锅炉的外壳，像在和旧时光告别，又和新希望问好。

医院的烟囱不再冒黑烟，可那些关于“烟”的故事，却成了医护、后勤和患者心里的注脚——要暖人心，先得让“烟火”干净；要守安宁，就得给老物件里的隐患，找到新生的答案。

标签:医院故事,锅炉房烟囱,黑烟谜团,温暖日常,职场小事