医院宿舍地面那条缝，藏着三十年的温暖

市立医院后楼的护士宿舍有些年月了，白墙泛黄，地板踩上去偶尔咯吱响。刚值完大夜班的小夏拖着步子开门，暖黄灯光打在地上时，她突然瞅见靠窗那张旧书桌旁，地板裂了条细缝，像道浅灰色的伤疤。

宿舍地面的细缝

小夏凑过去，蹲下来瞧。这缝不宽，却让她心里发紧——老宿舍设施老化不是新鲜事，可裂缝总让人担心安全。她伸手摸了摸缝边，木纹糙糙的，积着点灰。正犯愁要不要报后勤，指尖突然碰到个冰凉物件，勾出来一看，是枚包浆的硬币，年份早得都快看不清字，边缘还刻着歪扭的“加油”。

缝里掉出的老物件

第二天晨会结束，小夏举着硬币找护士长。五十来岁的张姐盯着硬币愣神，忽然笑了：“这该是陈老师当年藏的。”陈老师是医院退休二十年的老护士，张姐刚工作时，住的就是这间宿舍。那时候条件更差，地板裂缝多，陈老师总把病人家属塞的水果糖、鼓励的小纸条，甚至硬币藏进缝里，说“后辈值夜班怕黑怕累，瞧见这些能暖点心”。

护士长的回忆

张姐说起往事，眼睛亮起来：“我第一次值通宵班，躲在被窝里哭，摸到缝里颗水果糖，糖纸都皱巴了，却甜得很。后来我也学陈老师，把患者送的手工贺卡裁成条，塞进球缝里。”小夏望着自己宿舍的裂缝，突然明白这道缝不是隐患，是一代代护士接力的温柔。

裂缝补上了，故事留下了

后勤来补裂缝那天，小夏和张姐特意守着。工人用新木板替换旧地板时，小夏把那枚硬币和自己画的鼓励小卡片，悄悄塞进新地板预留的暗格里。新地板严丝合缝，可属于这间宿舍的故事，早顺着旧缝渗进每个护士的记忆里。往后再有新护士住进来，说不定某天也会发现暗格里的小惊喜，把温暖接着传下去。

标签：医院宿舍,地面裂缝,护士故事,温暖传承,职场温情