夏天的太阳把巷口的梧桐叶晒得卷起来，王二柱的修自行车摊前摆着个缺角的铝盆，里面泡着半块西瓜——是早上卖早点的张婶送的，瓜瓤都晒得有点软了。他蹲在地上，袖子撸到肩膀，胳膊上沾着黑黢黢的机油，正眯着眼睛调一辆女式自行车的辐条。这辆车是楼上李奶奶的，昨天接小孙子放学时，前轮轧到了石头，辐条歪了三根，骑起来“吱呀吱呀”响，像只漏风的风箱。
“小伙子，帮我看看这车胎？”一个带着金属框眼镜的老头站在摊前，手里推着一辆擦得锃亮的永久牌自行车。王二柱抬头，见老头穿得挺整齐，浅灰色衬衫扎在西裤里，却背着个磨得起球的帆布工具包，包上还绣着“机械厂”三个红字——那是上世纪八十年代的款式，现在很少见了。
“胎没扎，是气门芯老化了。”王二柱接过车把，捏了捏车胎，又弯腰看了看气门嘴，“您等会儿，我这儿有新的，两毛钱一个。”说着就去翻工具箱，手指碰到里面一个用旧电线缠起来的小盒子，顿了顿，又把盒子拿出来，“要不试试这个？我用电动车旧电池做的，能给手机充电，您要是出门忘了带充电宝，插这儿就行。”
老头眼睛一下子亮了，蹲下来摸着那个小盒子：“你自己做的？”“嗯，上次修电动车，车主说电池坏了要扔，我觉得可惜，就拆了里面的电芯，加了个USB接口。”王二柱挠了挠头，“其实也不难，就是接线的时候得注意正负极，不然容易烧。”
“你这手活儿，比我们厂里的年轻技工都细。”老头突然说，“我叫李建国，退休前是机械厂的车间主任，现在在社区做志愿者。你有没有兴趣去厂里学车床？我们那边缺个懂机械的学徒，我能帮你推荐。”
王二柱以为自己听错了。他初中毕业就从老家农村出来，跟着同乡学修自行车，这五年一直在这个巷口摆摊，风里来雨里去，最大的愿望就是攒钱买个小房子，娶个媳妇。进机械厂？那是他想都不敢想的事——人家要的是有文凭的大学生，他一个修自行车的，哪够格？
“我……我没上过高中，也没学过机械。”王二柱小声说。“没学过怕什么？”李建国拍了拍他的肩膀，“你调辐条的手法，比我当年带的徒弟都准；做的那个充电盒，思路比厂里的设计师都活。手艺是练出来的，只要肯学，什么都能会。”
就这样，王二柱跟着李建国去了机械厂。第一天上班，他站在车床前，看着那些闪着金属光泽的零件，手心全是汗。李建国把他带到自己以前的工位，递给他一把游标卡尺：“慢慢来，先学看图纸，再学操作。你修自行车的时候，能把歪了的辐条调正，现在调零件的尺寸，道理是一样的。”
三年后，王二柱成了车间里的“技术大拿”。他做的零件，尺寸误差从来没超过0.01毫米，连厂里的老工程师都夸他“手比机器还准”。有一次，厂里接了个急单，客户要一批定制的自行车零件，图纸上的尺寸很复杂，几个年轻技工都没做好。王二柱拿着图纸看了半天，突然说：“要不试试用修自行车的方法？把零件分成几个部分，像调辐条那样一点点调。”结果做出来的零件完全符合要求，客户还特意打电话表扬了他。
现在，王二柱已经是机械厂的技术组长了。他把老家的父母接来城里，买了套两居室的房子，媳妇是厂里的质检员，去年刚生了个儿子。每次路过以前的巷口，他都会停下来，看看那个曾经的修自行车摊——现在已经改成了一家便利店，但他还记得，那天夏天的西瓜味，还有李建国手里的永久牌自行车。
“其实我从来没觉得自己是‘千里马’。”有一次，王二柱跟同事聊天，“要是没有李叔，我可能一辈子都在巷口修自行车。他不是帮我找了份工作，是帮我打开了一扇门，让我知道自己还能做更多的事。”
那天晚上，王二柱带着儿子去李建国家吃饭。李建国抱着小孙子，笑着说：“你看，这孩子的手跟你小时候一样，又细又巧，以后肯定能当工程师。”王二柱看着儿子，又看看李建国，眼睛有点湿：“叔，要是没有你，我哪能有今天？”“傻孩子，”李建国拍了拍他的手背，“是你自己有本事，我只是刚好路过，看见了而已。”
窗外的月亮升起来，照在客厅的照片墙上——有王二柱刚进机械厂时的合影，有他拿奖状的照片，还有儿子的百日照。风从窗外吹进来，带着楼下槐花香，王二柱想起十年前的那个夏天，想起李建国蹲在摊前，摸着他做的充电盒，眼睛亮得像星星。
原来，所谓“伯乐一顾”，不是什么惊天动地的大事，只是一个懂行的人，在你平凡的日子里，多瞧了一眼你的手艺，多问了一句你的想法，然后告诉你：“你行的，试试吧。”
平凡人逆袭,伯乐识才,命运转折,手艺传承,生活中的贵人
发表评论