村西头的晒谷场被七月的太阳烤得发烫，我攥着爷爷递来的竹匾，竹片硌得手心发疼，汗顺着下巴滴在晒得发硬的稻壳上——爷爷说，今天得我自己去山顶收玉米。
爷爷的“难题”：山顶的玉米地
爷爷蹲在门槛上抽烟，烟卷儿的火星子在阳光下一明一暗。他抬头看我，眼角的皱纹挤成了花：“你前儿个跟我说想当‘小大人’，能帮家里干活儿，那得闯个关。山顶的玉米地熟了，那只黄狗守着，你敢去不？”
我咽了咽口水，想起上周和小柱子去山顶玩的事儿。那只黄狗突然从玉米丛里窜出来，追得我们连滚带爬，小柱子的裤脚都被撕了个大口子，回家被他妈妈追着打了两巴掌。“爷爷，那狗……很凶的。”我小声说。
爷爷把烟卷儿按在脚边的砖头上，站起来拍了拍我的肩膀：“凶不凶，得你自己去看看。这叫‘赤膊上阵’——没帮手，没退路，得自己扛。”
路上的坎：那些没说出口的怕
我背着竹匾往山上走，路过村头的老井。井沿儿上的青苔滑溜溜的，我趴在上面喝了口凉水，凉水顺着喉咙滑下去，却没压下心里的慌。风从山那边吹过来，带着玉米的甜香，可我总觉得那风里藏着狗叫，耳朵忍不住竖起来。
半山腰的小路两旁全是玉米地，叶子被风吹得“沙沙”响，像有人在后面跟着我。我停下脚步，回头看了看，没人，可腿还是忍不住发抖。我想起妈妈说的“遇到狗别跑，越跑越追”，可真到了这时候，我才发现，说起来容易做起来难。
撞进“战场”：和狗的“对视游戏”
终于爬上了山顶。玉米地就在眼前，玉米棒子挂在秆子上，裹着绿衣裳，有的已经裂开了缝，露出金黄的玉米粒。可我没心思看这些——那只黄狗就蹲在玉米地旁边，耳朵耷拉着，尾巴夹在腿间，眼睛亮晶晶的，盯着我。
“汪！”它突然叫了一声，站起来，往我这边走了两步。我吓得往后退了一步，竹匾差点掉在地上。我想起爷爷说的“赤膊上阵就得沉住气”，于是停下脚步，站在原地，手里紧紧攥着竹匾，举到胸前。
黄狗慢慢走过来，鼻子凑到我脚边闻了闻。我能感觉到它的呼吸打在我的脚踝上，痒痒的。突然，它摇了摇尾巴，用脑袋蹭了蹭我的裤腿。
“你……不咬我？”我小声说。
黄狗又摇了摇尾巴，转身往玉米地走了两步，回头看我，像在说“过来呀”。
回头看：原来勇气是站着不动
我跟着黄狗走进玉米地，它帮我咬断玉米秆子，我把玉米棒子装进竹匾里。不一会儿，竹匾就装满了。我背着竹匾往家走，黄狗跟在我旁边，时不时用尾巴扫我的腿，像个小跟班。
回到家，爷爷坐在门口的石凳上，看见我和黄狗，笑了：“怎么样？我家孙儿没怕吧？”
我把竹匾放在地上，蹲下来摸了摸黄狗的脑袋：“爷爷，你早就把狗喂熟了，对不对？”
爷爷哈哈笑起来：“你这小子，倒挺聪明。那狗是我上个月从邻村抱来的，叫大黄，性子温顺得很。我就是想让你试试，遇到怕的事儿，别先跑，站着看看，说不定没那么可怕。”
晚上吃饭的时候，我夹了块红烧肉给爷爷，说：“爷爷，我懂了，‘赤膊上阵’不是要和狗打架，是敢站在它面前，不跑。”
爷爷摸了摸我的头，夹了块土豆给我：“对喽，勇气不是不怕，是怕的时候，还能站着不动。”
那天晚上，我躺在床上，听着窗外的虫鸣，想着今天的事儿。原来，爷爷说的“赤膊上阵的勇气考验”，不是要我变成超人，而是要我学会面对自己的害怕。就像今天，我没跑，所以看见了大黄摇尾巴的样子。
后来，我再遇到怕的事儿，比如第一次上台演讲忘词儿，比如学骑自行车摔了个屁股蹲儿，我都会想起那天的大黄——站着不动，看看再说。慢慢的，我发现，那些曾经让我手心出汗的事儿，其实没那么可怕。
农村童年故事,勇气成长经历,祖孙日常趣事,童年挑战回忆,真实生活感悟
发表评论