林小梨对着手机屏幕补口红，直播间的热度数字像停滞的时钟，停在 “987” 上纹丝不动。作为签约三个月粉丝还没破万的小网红，她指尖摩挲着桌上的青铜笔仙盘 —— 这是昨天在鬼市花大价钱淘的 “流量秘宝”，卖家信誓旦旦说 “请笔仙直播能一夜爆火”。

“家人们，今天玩点刺激的！” 她扯出夸张的笑容，身后环形补光灯将脸照得惨白。镜头扫过堆满杂物的卧室，在墙角那面布满裂痕的梳妆镜上短暂停留。粉丝弹幕稀稀拉拉：“又要搞封建迷信？”“笔仙真的假的？”

铜铃轻晃，三根香突然齐齐折断。林小梨心里发憷，却仍强装镇定地念出咒语。烛光突然变成诡异的青紫色，笔仙盘上的指针开始不受控地旋转，在 “是” 与 “否” 之间划出疯狂的弧线。

“笔仙笔仙，能让我涨粉吗？” 她的声音带着颤音。弹幕突然密集起来，起初是刷屏的 “？？？”，紧接着有人尖叫：“你身后有东西！”“快跑啊！！”

林小梨浑身血液凝固。手机前置摄像头里，她背后的墙面上投着个扭曲的影子 —— 那是个穿着民国学生装的女人，长发垂落遮住半张脸，右手举着支滴墨的毛笔，笔尖正对着她的后心。更惊悚的是，墙角的裂痕里渗出暗红液体，沿着墙面蜿蜒成 “还我笔” 三个字。

弹幕彻底炸了：“卧槽真的有鬼！”“报警啊姐姐！” 屏幕右下角的热度数字疯狂跳动，十分钟内突破百万。林小梨想逃，却发现双腿被无形的力量钉在原地。举笔女鬼的影子缓缓逼近，镜中的裂痕里伸出半只腐烂的手，指尖还沾着风干的墨迹。

“三年前... 你拿了我的笔...” 沙哑的声音从四面八方涌来。林小梨突然想起，那年在废弃教学楼探险，她从女尸紧握的手中掰走了那支雕花毛笔。后来用这支笔拍了几条 “通灵” 视频，虽然没火，却总在深夜听见有人在耳边低语。

女鬼的脸贴上她的后颈，直播间的观众清晰看见，林小梨的脸以肉眼可见的速度衰老。她惊恐地望向镜头，却发现所有弹幕都在刷同一句话：“把笔还给她！” 而屏幕上方，平台推送通知赫然显示：“恭喜主播‘梨涡小仙’触发全站热搜，当前在线人数：432 万。”

毛笔从抽屉里飞出，笔尖戳进林小梨的手腕。她痛得惨叫，鲜血滴在笔仙盘上，指针终于停在 “死” 字。最后一眼，她看见镜中裂痕完全裂开，女鬼举着带血的毛笔走出，而直播间的热度，正在突破千万大关。

第二天，“笔仙直播死亡” 的视频在全网疯传。网友发现，林小梨最后那场直播的录像里，每当热度上升，女鬼的身形就变得更加清晰。更诡异的是，所有保存了录像的手机，相册里都会莫名出现一张照片 —— 照片中，举笔女鬼正对着镜头微笑，背景是堆积如山的旧作业本，每一本封面上，都写着同一个名字：“陈墨涵”。

而在城市边缘的废弃教学楼，那支染血的毛笔重新回到骷髅手中，墙面上新出现的血字正在风干：“下一个，换你请笔仙。”