月光透过纱帘在地板上投下斑驳的影子，林悦握着闺蜜苏晴的手，在白纸上画下歪歪扭扭的圆圈。“笔仙笔仙，我的真命天子是谁？” 笔尖突然剧烈抖动，在纸面拖出长长的墨痕，最后停在 “陆川” 两个字上。林悦心跳漏了一拍，这是她暗恋了三年的学长，可笔仙怎么会知道？

第二天清晨，林悦在枕头下摸到一张泛黄的纸条，上面用朱砂写着 “他已死”。字迹潦草得像是用血写成，在晨光下泛着诡异的暗红色。她把纸条揉成一团扔进垃圾桶，却在当晚发现同样的纸条又出现在枕下，这次还多了行小字：“别相信活人”。

第三天深夜，林悦被窸窸窣窣的响动惊醒。月光下，她看见一只苍白的手从床底伸出来，指甲缝里沾满泥土，正把新的纸条塞进她的枕头。林悦颤抖着打开手机电筒，照亮的瞬间，她看清纸条上的字迹和笔仙写下的 “陆川” 一模一样。而床底传来的低笑，分明是陆川的声音。