闷热的午后，门铃突兀响起。林然透过猫眼，看见快递员戴着黑色口罩，怀里抱着个裹满黑色胶带的长方体包裹。“您的快递。” 沙哑的声音闷在口罩里，林然签完字，对方转身就走，消失在楼道拐角，连快递单号都没留下。

包裹表面散发着刺鼻的腐臭味，黑色胶带上渗出暗绿色的黏液。林然用剪刀划开胶带的瞬间，包裹突然剧烈震动，发出窸窸窣的声响，像是有无数细小的腿在抓挠内壁。当最后一层胶带被撕开，密密麻麻的暗红色虫子喷涌而出，每只都有小指长，外壳泛着金属光泽，头部的复眼闪烁着诡异的红光。

林然尖叫着后退，打翻了茶几上的水杯。虫子们却像训练有素的军队，迅速在地板上排列成奇怪的符号。其中一只虫子突然跃起，咬住他的脚踝，尖锐的口器刺破皮肤，一股冰凉的感觉顺着血管蔓延。

当晚，林然的皮肤上开始浮现细密的纹路，和虫子外壳的花纹一模一样。他惊恐地发现，那些虫子不知何时钻进了家中的电器里。电视屏幕突然闪烁雪花，画面里浮现出模糊的人脸，扭曲的五官对着他狞笑；手机自动拨出一串号码，接通后，听筒里传来虫子爬行的沙沙声，还有个沙哑的声音在重复：“你收到礼物了吗？”

更可怕的是，虫子开始在他的梦境里出现。梦里，他置身于一个巨大的巢穴，四周都是涌动的虫群，而巢穴中央，坐着一个浑身布满虫茧的人，正用和他一模一样的眼睛盯着他。“我们是一体的。” 那人的声音从四面八方传来，“这些虫子，就是你的新身体。”

第二天，林然的邻居发现他家门缝里渗出大量黏液，破门而入后，只看到满屋子密密麻麻的虫子，以及散落在地上的人骨。那些虫子见有人闯入，竟组成了 “下一个” 三个字，随后迅速消失得无影无踪。而在城市的另一个角落，又一个黑色包裹正静静地躺在某户人家的门口，等待着新的 “幸运儿” 。