暴雨如注，雨水顺着青瓦缝隙渗进古宅，在青砖地面汇成蜿蜒的细流。苏棠跟着房产中介踏入这座即将被拆除的老宅，霉味混着腐朽的气息扑面而来，让她忍不住皱起眉头。二楼卧室角落，一面雕花铜镜斜倚在积灰的梳妆台旁，镜面蒙着薄薄的水雾，却清晰映出她略显苍白的脸。

“这镜子您要是看上了，临走时带走便是。” 中介的声音在空旷的房间里回荡，惊起梁上的灰尘簌簌落下。苏棠伸手擦拭镜面，指尖触到冰凉的铜质边缘时，镜中倒影突然诡异地歪了歪头。她猛地后退，后腰撞上梳妆台，铜镜被震得发出嗡鸣。

当晚，雷声炸响的瞬间，苏棠在睡梦中被一道冷光惊醒。睁眼便看见那面铜镜不知何时立在床边，镜面正对着她。她想伸手关掉床头灯，却在动作的刹那僵住 —— 镜中的自己嘴角上扬，露出一个不属于她的诡异笑容，眼尾还垂下两条暗红的血泪。

苏棠颤抖着抓起枕头砸向铜镜，镜面却完好无损。铜镜里的笑容愈发扭曲，镜中人突然伸手贴在镜面，指甲深深抠进玻璃，发出刺耳的刮擦声。她慌乱中打开手机电筒，强光扫过镜面，笑容瞬间消失，镜中只剩她惊恐的模样。

天亮后，苏棠在老宅的阁楼里翻出一本残破的账本。泛黄的纸页间夹着张老照片，照片里穿着旗袍的女子站在雕花镜前，脖颈处缠绕着暗红的绸缎，与铜镜边缘的纹路一模一样。照片背面用朱砂写着：“民国二十三年，婉如自缢于镜前，怨气困于镜中，见者……” 字迹戛然而止，被血渍晕染得模糊不清。

当晚，铜镜再次发出嗡鸣。苏棠看着镜中逐渐浮现的女子身影，那女子缓缓转头，嘴角的裂痕延伸到耳际：“该换你了……” 铜镜表面泛起涟漪，无数苍白的手从镜面伸出，将她拽入了那个永远循环着诡异笑容的黑暗世界 。