说来也怪，我头一回对“白山黑水”这四个字生出实感，不是在书里，也不是在纪录片中，而是在松花江畔一位老把头的故事里。那是个深秋，江风刮在脸上已经带着碴子味儿，他裹紧旧棉袄，眯眼望着江对岸莽莽苍苍的林海雪原，慢悠悠吐出一句：“这疙瘩儿啊，一山一水，都带着老辈儿的魂儿呢。”
他说的“白山”，自是那神圣的长白山。老辈人言，那是龙脉所在，是萨满祖师降世的地方。山里藏着数不清的宝贝，也藏着数不清的凶险。他爷爷那辈儿，是十里八乡有名的“老冬狗子”（长白山对老猎人的称呼），专在深山老林里讨生活。有一年大雪封山，老爷子为追一头伤了人的野猪王，愣是在齐腰深的雪壳子里撵了三天三夜，最后靠着一棵老红松的树洞子和半块冻硬的獐子肉硬挺过来，终在那黑瞎子蹲仓的砬子缝里，用老洋炮结果了那畜生。
他说，长白山的老林子啊，看着寂静，里头可热闹着呢。黑土地传奇故事里，总少不了那些通灵的老参、护家的黄仙（黄鼠狼）、还有那神出鬼没的“黑瞎子”（东北黑熊）。但这些都不是最玄的，最玄的是那山里的天气，说变脸就变脸。方才还晴空万里，转眼“大烟炮”（北方尤其是东北地区的大风雪）就砸下来，白毛风一刮，天地一片混沌，几步之外就认不清人。多少经验老道的猎手和挖参人，就折在这“鬼呲牙”的天气里，再没出来。所以山里人敬畏山神“老把头”，进山前都得恭恭敬敬拜一拜，这不是迷信，是千百年来用命换来的规矩。
说完山，再道那“黑水”——黑龙江。这江啊，浩浩荡荡，是条界江，更是一条生命线。老爷子年轻时跑过船，在江上捣腾山货。他说这江看着平静，底下暗流漩涡多着呢，而且江面开化、封冻的日子，年年和年成不一样，全靠老船工的经验琢磨。他咂摸着旱烟袋，眼神飘向很远：“早些年，江对岸还能见着老毛子的渔船哩。这江里的大马哈鱼，肥！开江时，那鱼群多的，一网下去，沉甸甸的全是活蹦乱跳的银片子。”
他絮絮叨叨讲了许多，讲江上救人的义气，讲山匪的传闻，讲鄂伦春兄弟教他辨认野兽踪迹的恩情。每一个东北独特民俗故事的片段，都像一枚印章，深深烙在这片土地上。
末了，老爷子磕磕烟袋锅，总结道：“咱这白山黑水的地域文化啊，说到底，就是两个字：活着。跟天斗、跟地斗、跟野兽斗，还得跟自己个儿斗。在这疙瘩活下去，你得硬气，得像山上的柞木头一样硬实；也得柔韧，得像江边的柳条子，大风来了知道弯腰。不然，站不住。”
我至今记得他那张被风霜刻满深纹的脸，和那双看惯了生死却依旧温润的眼睛。那不是在讲述一段传奇，而是在唠家常，唠这片生他养他的黑土地里，最真实、最磅礴、也最细腻的东北民间传说故事。白山黑水间，没有超级英雄，只有一个个为了活下去、为了家人而变得无比坚韧、勇敢、智慧的普通人。他们的故事，就是这片土地最伟大的传奇。
发表评论