那场溃败来得太快，快到像一场毫无预兆的龙卷风，把一切连根拔起，又瞬间呼啸着远去，只留下一地狼藉和一群目瞪口呆的人。
李维的公司“新维度”拿到第二轮融资的那个晚上，我们还在城南那家小酒吧里狂欢。香槟泡沫溅得到处都是，李维站在桌子上，挥舞着手臂，描绘着他的商业帝国，眼睛里有烧不完的火。那时，“败不旋踵”这四个字，离我们比外太空还要遥远。
谁能想到呢？从顶峰到谷底，仅仅一百零三天。
崩盘的起点，现在回想起来，简直像个不起眼的笑话。是公司里最得力的技术总监小王，一个沉默到近乎隐形的男人。他离职得很突然，理由是“回老家考公务员”。李维当时还拍了拍他的肩膀，说体制内安稳，挺好。我们甚至体面地给他开了欢送会。
一周后，我们的核心算法代码就出现在竞争对手的产品发布会上，一字不差，连李维习惯性写在注释里的那个拼写错误都原封不动。原来“考公”只是个幌子，对方开出了一个我们永远给不起的天价。
军心，就是从那一刻开始散的。就像一个被戳了小孔的轮胎，开始只是嘶嘶漏气，很快便无可挽回地瘪了下去。李维试图稳住大局，没日没夜地待在公司，眼睛里的火变成了血丝。他紧急组织技术团队攻坚，试图快速迭代，甩开对手。
但坏消息总是一个接着一个。先前谈好的大客户，以“技术架构调整”为由，推迟了签约；银行那边原本顺畅的贷款流程，突然变得关卡重重，说是“政策收紧”；就连跟着李维多年的几个老员工，请病假的频率也莫名高了起来。空气中弥漫着一种微妙的气息，那是怀疑和观望，是失败来临前，人们灵敏的嗅觉。
真正的致命一击，来自一篇突然出现在财经网站上的深度分析报告。那份报告用详实到可怕的数据，冷静又残酷地剖析了“新维度”商业模式的致命缺陷，预言了其资金链将在三个月内断裂。文章逻辑严密，刀刀见骨，像是公司内部极核心的人才能写出来的东西。
恐慌像瘟疫一样炸开。第二天，公司的电话就被打爆了，全是要求提前结算的供应商和追问情况的投资人。李维把自己关在办公室里整整一个下午。等他出来时，仿佛老了十岁。他什么也没说，但我们都知道，气数已尽了。
从那份报告发布，到公司宣布停止运营，仅仅七十二小时。快得让人措手不及，连悲伤都显得仓促和不合时宜。
最后一天，我帮李维整理办公室。夕阳透过百叶窗，在地板上切出昏黄的光栅。他拿起桌上那个“最佳创业者”的奖杯，看了看，然后轻轻扔进了纸箱里，那一声轻响，像是为这场溃败画上了一个仓促的句号。
“我一直以为，我们会是一场盛大的焰火，最不济，也能绚烂地烧完。”他望着窗外，声音平静得吓人，“没想到，只是一根受潮的炮仗，嗤啦一声，就灭了。”
后来我才听说，那篇报告的操刀者，是半年前离职的副总老张。李维曾在一次会议上，当着所有人的面，彻底推翻了他耗时数月准备的方案。理由是，不够“激进”。
没有谁对谁错，只有成王败寇。胜利需要漫长的苦心经营，而崩溃，真的只需要脚踝扭一下的瞬间。
发表评论