好的，您请看这个： *** 这事儿过去好几年了，现在想起来，后脖颈还嗖嗖冒凉气。那是我在省院检验科轮转的最后一个夜班，本来风平浪静，想着站好最后一班岗就完事儿了。 我们科那栋楼是老楼，据说建国前就在了，走廊又深又长，白天都阴阴的，更别提晚上了。那天夜...
我们科室那台老式离心机，一直有点小脾气，偶尔会发出点不和谐的嗡鸣，大家也都习惯了。毕竟，经费紧张，能用的设备都得顶着用。但自从上个月实习生小刘值班后，关于它的闲话就再没停过。 那天后半夜，小刘一个人在处理一批急诊送来的血样。走廊的灯为了省电，隔一盏亮一盏...
深夜的检验科，只有生化区还亮着冷白色的光。林悦盯着屏幕上那条突兀的曲线，后颈窜起一阵麻意。 又来了。 仪器是那台用了三年的老伙计，日立7600，稳得像科里的定海神针。可就在上周，它开始闹“脾气”——负责检测总胆红素的试剂通道，每到凌晨，空白值就会悄无声...
凌晨两点半的检验科，只有血液分析仪运行时规律的嗡鸣声。我撑着发沉的眼皮，把今天的最后一批标本从离心机里拿出来——都是刚从急诊送来的，淡黄色的血清在灯光下泛着微光。 惯例，上机，扫码，等结果。我打了个哈欠，准备等报告单出来就塞到急诊那边的文件盒里，然后赶紧...
我实习那年在省院检验科轮转，最怕的就是夜班。不是因为累，而是因为那台老掉牙的希森美康凝血分析仪。 它就搁在值班室对面的角落，平时白班人多，机器嗡嗡作响也没什么。可一到深夜，整个科室就剩一两个人时，它就有点……不对劲了。 带我的老师姓刘，是个在检验科干了...
那天晚上我值夜班，急诊科送来个昏迷的老头，家属急吼吼地说老爷子突然不省人事，还发起高烧。 抽血，导尿，送检。一套流程我闭着眼睛都能做完。 检验科的老刘把尿样放进分析仪，机器嗡嗡响了一阵，吐出张报告单。我拿起来一看，愣住了。 “这不可能吧？”我嘀咕着。...
说真的，要不是我表妹就在市二院检验科上班，亲口跟我赌咒发誓，我绝对会把这事儿当成哪个混蛋编的劣质鬼故事。医院嘛，怪谈多发地，但这一桩，透着股子让人后脖颈发凉的邪乎劲儿。 就他们科那台老古董微生物培养箱，有些年头了，但一直兢兢业业，没出过岔子。培养细菌嘛，...
那天我值夜班，凌晨三点，外科打电话来催手术器械，说急诊来了个腹腔大出血的，等不及了。我困得眼皮打架，但还是强撑着走到供应室最里间。那台老式的高压灭菌器正发出沉闷的轰鸣，像一头被囚禁太久的野兽。仪表盘上，绿色的“灭菌完成”指示灯亮着，排气阀嘶嘶地响。 按理...
昨晚和老张喝酒，听他讲了件真事儿，吓得我后半夜都没睡着。老张是我们市医院后勤的老资格了，管了医院设备快二十年，哪层楼哪个科室有点什么邪门事儿，他门儿清。 他说这事儿出在检验科。就上个月，科里新进了一台超净工作台，给微生物室做细菌培养用的。那家伙，崭新锃亮...
凌晨三点，市中心医院检验科的空气凝滞如冰。只有超净工作台发出低沉而持续的嗡鸣，像某种活物的呼吸。林薇套着双层无菌手套，指尖却依旧冰凉。她刚接了个急诊电话，一个术后病人突发罕见的多器官感染，生命垂危，病因不明。所有的线索，都指向了她面前这批来自手术室的环境采...