上周六实在闲得发慌,翻朋友圈看到有人发家附近老山的新步道,想着反正近,就揣了瓶冰可乐出门了。老山其实就是个缓坡土丘,平时人少,步道两边的野草都快没过脚踝,偶尔能撞见几只松鼠抱着松果窜过,尾巴扫得草叶沙沙响。

走到半山腰的废弃石凳旁,我坐下来歇脚——那石凳是老石头做的,表面磨得发亮,旁边还长着几丛不起眼的狗尾巴草。刚拧开可乐瓶,突然就静了:风停了,鸟叫没了,连草叶摩擦的细碎声都消失得干干净净,空气像被冻住了似的。

然后,不是耳朵听,是我整个身体都感觉到一种“存在”——暖乎乎的,像晒了一下午太阳的棉絮裹着你,但又比阳光轻,像羽毛蹭过皮肤的触感,却又不是皮肤能摸到的。我抬头看天,云好像慢了下来,不是动得慢,是那种“时间突然卡在这一秒”的错觉,连远处的树影都变得软乎乎的。

 《不可言喻的神秘体验的故事》

脑子里突然闪过几个碎片:一片蓝得发透的湖,有人蹲在湖边捡贝壳,贝壳上爬着淡粉色的纹路;还有一棵老槐树,树下摆着个掉漆的搪瓷缸,缸里插着几枝野菊花……可这些我从来没见过啊——我长这么大,连粉色贝壳都没摸过。

等我反应过来,风又吹起来了,可乐瓶里的气泡“咕噜”冒了一串,鸟叫也突然炸响在耳边,像有人按了播放键。我赶紧摸手机想拍那片“慢下来的云”,结果拍出来的云跟平时一模一样,风里还带着点槐花香——可老山这边根本没有槐树啊。

 《不可言喻的神秘体验的故事》(1)

低头一看,石凳旁边多了一小丛白色的小花,花瓣薄得像纸,我之前坐下来的时候明明没有。我摘了一朵闻,没有香味,却觉得心里软乎乎的,像被什么东西轻轻碰了一下。

回家后我跟我妈说,她以为我中暑;跟朋友讲,他们追着问“到底咋了”,可我真的讲不出——那种无法描述的神秘瞬间,就像你明明看到了彩虹,却没法告诉别人每一道光是什么味道。后来我翻遍那天的照片,除了那丛突然出现的小花,啥特别的都没有,连那片云都跟普通的云没区别。

直到现在,每次路过老山脚下,那种难以言说的心灵触动还会冒出来——不是害怕,是一种很轻的、像被温柔抱了一下的感觉。我想,这大概就是所谓的“不可言喻的神秘体验”吧,没法用语言说清,只能留在心里,像一颗埋在土里的种子,偶尔冒出来,让你知道这个世界还有很多我们摸不着、说不清的东西,藏在风里,藏在突然静下来的某一秒里。