昨晚值班时听护士小杨讲了个真事，吓得我今早查房都绕着检验科走。
是去年冬天的事。急诊收了个小伙子，二十出头，高烧四十度，牙龈渗血，皮肤下都是针尖大的出血点。初步判断是爆发性紫癜或者白血病前期，立马抽了血常规送检。
半小时后，报告出来了。检验科的老陈亲自端着打印单子跑来，脸色比病人还白。
“你们看看，”他把单子拍在桌上，手指头都在抖，“这他娘的是什么玩意？”
我拿起单子一看，汗毛立马竖起来了——
白细胞计数：0.5×10⁹/L（正常值4-10） 血红蛋白：30g/L（正常值120-160） 血小板计数：1×10⁹/L（正常值100-300）
这已经够吓人了，但最底下那行字才让人头皮发麻：
【镜下所见】大量异常细胞，形态不规则，胞浆呈淡蓝色，内含大量嗜苯胺蓝颗粒。可见大量破碎细胞及游离细胞核。 【备注】样本中检出大量无法识别细胞形态，建议立即复查。另，样本溶血严重，呈肉眼可见暗红色胶冻状，与常规溶血现象不符。
“抽血过程有问题吗？”老陈问。 护士长斩钉截铁：“绝对规范，我亲自抽的，顺畅得很。”
马上重新抽血。这次三个护士一起操作，全程录像。抽出来的血在试管里就显得不对劲——正常血液是流动的鲜红色，这份却暗得发黑，粘稠得像糖浆。
结果出来，数值更糟了。镜检描述多了句：“可见类凋亡小体，但结构异常，呈双环状。”
主治医师当机立断准备输血小板和红细胞。就在这时候，昏迷的小伙子突然睁开眼，直勾勾盯着天花板说了句：“别白费劲了，已经换完了。”
没人听懂这话什么意思。
更怪的是，所有参与抢救的医护人员开始出现轻微症状：头晕、牙龈出血、手指尖端出现同样的出血点。我的护士证后来在抽屉里被发现，边缘沾着一点暗红色的污渍，怎么都擦不掉。
小伙子凌晨四点心跳停止。死亡诊断写的是“急性重型再障伴多器官功能衰竭”。
诡异的是，死后两小时，值班护士发现尸体验血报告竟然更新了。电脑记录显示凌晨四点三十七分打印了新报告，所有数值完全正常，包括那条诡异的镜检描述也消失了，只备注“样本轻度溶血”。
可那时候，尸体都凉透了。
检验科的老陈一周后坚持调去了行政岗。有次喝酒他吐真言，说第二次镜检时，他在显微镜里看到了东西——那些异常细胞在视野里组成了一个清晰的、不断旋转的螺纹图案，就像某种非人类的标识。
他还说，之后每次遇到严重溶血的血样，他都会下意识看看显微镜里有没有那个图案。
“有些人带来的血，”他灌下最后一口白酒，眼睛通红，“根本就不是他们自己的。”
发表评论