市一院的眼科住院部藏在老楼三层，走廊尽头的OCT室总像块浸了水的海绵，透着股挥之不去的阴冷。那台“鹰视-900”是十年前从报废的东院区搬来的，金属外壳被岁月磨得发亮，却总在深夜闹些“说不清道不明”的毛病。
我叫林薇，是眼科的住院医师。这周值夜班，护士长特意把我拉到一边，压低声音嘱咐：“林医生，那台老OCT又‘抽风’了。白天给王大爷做黄斑扫描，报告里眼底图像上飘着根‘头发丝’，可我把机器拆了都没找到！”我点点头，心里却泛起寒意——哪是头发丝，上次给个小姑娘扫视网膜，图像里竟叠着半张模糊的眼睑，像有人在镜头后飞快眨了下眼。
凌晨两点，病区静得只剩监护仪的滴答声，像死神的倒计时。我端着保温杯，摸到OCT室门口。门没锁，推开时“吱呀”一声，寒气顺着领口往里钻，鸡皮疙瘩瞬间爬满手臂。仪器的指示灯幽幽闪着，像只蛰伏在黑暗里的兽。
我按流程开机，屏幕却没跳出熟悉的操作界面，反而布满黑白噪点，像老旧电视的雪花。“又坏了？”我嘟囔着俯身检查电源，指尖刚碰到插座，屏幕“唰”地亮了——一个清晰的眼底图像映出来，不是我准备的模型眼，而是个真实的、布满血丝的视网膜，瞳孔里似乎凝着团黑雾。
心跳漏了一拍，我以为是测试数据残留，手忙脚乱地按“清除”，可图像纹丝不动，反而缓缓旋转起来。虹膜的纹理越来越清晰，甚至能看到睫毛的阴影，像有双眼睛正透过屏幕死死盯着我。冷汗瞬间浸湿了白大褂，我想起护士长的碎碎念：东院区那阵，有个姓张的老医生，给青光眼患者做检查时，患者突然情绪激动撞向仪器，后来张医生出了车祸，患者也没救过来……这台“鹰视-900”，就是从那间诊室搬来的。
我猛地后退，后腰撞到器械台，不锈钢托盘“哐当”落地。窗外的树影在月光下扭曲，像无数只枯手在扒窗户。走廊里突然传来拖沓的脚步声，“嗒、嗒、嗒”，很慢，像穿着拖鞋的老人。我喉咙发紧，喊了声“谁？”，回声空荡荡的，没人应答。
OCT的镜头突然自动抬起，绿光扫过我的脸。屏幕上的图像变了，这次是个完整的眼底，血管纹理熟悉得让我窒息——那是档案室里，张医生病历照片上的眼睛！瞳孔里的黑雾散开，竟露出张苍白的脸，嘴角还带着若有若无的笑。
“不……不可能！”我抓起桌上的手机，屏幕却暗着，电量条只剩个绝望的小红点。这时，打印机“咔哒”响了，一张报告单滑出来。我颤抖着捡起，诊断栏赫然写着：“视网膜脱离，伴陈旧性出血”——张医生当年的确诊结果！
我猛地回头，OCT的镜头玻璃上，倒映出一个模糊的人影：白大褂，老式圆框眼镜，正是张医生的模样！他就站在我身后，双手搭在仪器上，眼镜片后的眼睛，和屏幕里的一模一样！
“啊——！”我尖叫着撞开门，疯了似的往护士站跑。值班的小王正趴在桌上打盹，被我吓醒，脸色煞白：“林姐，你……你听！走廊里有人哭……”
我们俩挤在护士站，直到天亮都没敢再动。
第二天，维修师傅来了，把机器拆得七零八落，却没查出任何故障。系统日志里，多了个叫“张”的用户，密码是张医生的生日。从那以后，“鹰视-900”再没闹过脾气，但没人敢在晚上单独进那个房间。尤其是雷雨夜，值班护士说，透过门上的小窗，能看到仪器屏幕上，偶尔会闪过一双带着血丝的眼睛，静静地“看”着走廊，像在等下一个“患者”。
发表评论