《凌晨三点的开机声》
我第一次遇到那件怪事，是在医院信息科值夜班的第三个星期。南方的秋夜带着潮湿的凉意，走廊尽头的应急灯在玻璃上投下幽绿的影子，我盯着监控屏幕上跳动的数据流，眼皮重得像灌了铅。
"小陈，去把三楼备用机房的23号主机重启一下。"科长的声音从对讲机里传来，带着几分沙哑。我揉着眼睛站起来，顺手抓了件印着医院LOGO的旧夹克披在肩上。备用机房平时很少有人来，推开门时，灰尘混着电子元件的温热气息扑面而来，让我忍不住打了个喷嚏。
23号主机在机柜倒数第二排。我蹲下身插好U盘，正准备进入BIOS设置，忽然听见身后传来"滴"的一声轻响。那是电脑开机的声音。我猛地回头，只见斜后方的37号主机屏幕亮了起来，蓝色的Win7开机画面在黑暗中格外刺眼。
我的心猛地揪紧了。这个机房的机器除非特殊情况，平时都是关机状态，更何况现在是凌晨三点。我走过去按下电源键，机身轻轻震动了两下，屏幕黑了下去。可手指刚离开按钮，屏幕又突然亮了起来，这次直接跳过了开机画面，进入了桌面。
桌面背景是张医院旧楼的照片，褪色的红砖墙上爬满了爬山虎。桌面上只有一个名为"凌晨三点"的txt文档。我犹豫了一下，双击打开文档，里面只有一行字："检查D盘日志。"
键盘突然自己动了起来。光标在文档里快速跳转，接着自动关闭了窗口，弹出D盘的文件夹。我眼睁睁看着"系统日志"文件夹自动展开，2018年10月的日志开始疯狂滚动。那些密密麻麻的英文里，每隔几分钟就会出现一串重复的代码："AutoPowerOn: Enabled"。
"小——陈——"对讲机突然发出刺啦刺啦的电流声，我手一抖，差点把键盘碰掉。科长的声音带着失真的颤抖："快出来，所有备用机...都开机了。"
我连滚带爬地跑出机房，只见走廊两侧的机房窗户里都透出幽幽的白光，像一只只睁开的眼睛。信息科办公室里，科长和夜班的老张正围着监控屏幕发呆——整个医院的备用服务器图标都亮着红光，像一串即将爆炸的红灯笼。
"三年前...也是这样的夜晚。"老张突然开口，他的保温杯在手里轻轻发抖，"那年我值夜班，也是备用机房的机器自己开机。后来查出来，是老吴设置的定时任务...他走的前一天，写了个自动维护程序，说怕我们这些老家伙忘了定期检查系统。"
老张说的老吴，是科室里的老技术员，去年退休前突发心梗走的。我记得第一次见他时，他总爱把泛黄的维修手册放在办公桌上，书页间夹着老伴儿送的干花。
科长突然一拍桌子："快查服务器编号！37号机是不是老吴当年负责的那台？"我冲进机房打开机柜标签，金属牌上的"37"字样被磨得发亮，右下角果然刻着个小小的"吴"字，是用螺丝刀刻的，边缘已经氧化发黑。
我们看着37号机的屏幕，它不知何时又回到了桌面。这次背景照片换成了科室旧合影，二十岁的老张站在最边上，老吴穿着洗褪色的蓝色工装，手里举着个软盘，脸上带着腼腆的笑。
"要不...回个话？"我轻声说。老张白了我一眼，却还是坐下来，在文档里敲了行字："老吴，系统运行正常，你放心。"
屏幕上的光标闪了几下，文档里多出一行字："记得给2号机换散热风扇，去年就该换了。"老张猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。我们冲进隔壁机房，2号机正发出拖拉机般的轰鸣，手摸上去烫得吓人。
换完风扇出来，所有机器都恢复了关机状态，仿佛刚才的一切只是场幻觉。老张把保温杯盖拧紧，闷闷地说："当年他总说我们这些年轻人不懂得珍惜老机器...原来有些东西，真的会自己记住该做的事。"
东方泛起鱼肚白时，我收拾好工具包准备下班。经过37号机时，忽然发现屏幕右下角多了个小小的记事本图标，点开来看，只有一句话："谢谢你们还在。"
走廊里传来早班同事的脚步声，我摸了摸机柜上的"吴"字刻痕，转身走进渐渐明亮的晨光里。有些故事，大概永远不会随着电源的关闭而消失，它们藏在硬盘的某个角落，在某个需要的时候，轻轻敲开现实的门。
发表评论