医院住院部三楼有间活动室，米色地砖总沾着消毒水味，却也留着不少道道。新手路过可能瞅一眼就走，常来的人却知道，这些划痕里藏着一段段小故事，像邻居唠嗑似的，听着平凡，品品却热乎。
轮椅压出的第一道长痕
护工陈阿姨总念叨，最早的划痕是张爷爷轮椅弄出来的。去年冬天，八十岁的张爷爷做完手术，腿没力气，天天坐轮椅来活动室晒太阳。他不爱讲话，就盯着窗台那盆绿萝发呆。直到有天，穿粉色毛衣的小佳，架着助行器一颠一颠进来——小佳是先天髋关节不好，刚做完矫正手术，走路像只小企鹅。张爷爷突然开口：“丫头，爷爷轮椅给你扶着练走路？”从那天起，小佳抓着轮椅扶手学迈步，轮椅轱辘压过地砖，留下两道平行的浅痕，成了活动室头一道“记号”。
蜡笔涂鸦盖出来的热闹
春末的时候，地砖上突然多了彩色道道。儿科病房的乐乐，把蜡笔偷偷塞兜里，趁护士不注意，溜进活动室要给“轮椅痕”画花。他刚画了半只歪太阳，就被值班的李医生抓着了。谁想李医生蹲下，和他并排坐：“咱给太阳加几道光行不？就像你康复训练，每多走一步都是光哩。”那天下午，灰痕旁边冒出金灿灿的阳光，还有乐乐写的歪扭“加油”。后来其他小患者也跟着画，蓝色海浪、红色爱心，把原先的痕迹盖了又露，露了又盖，倒成了幅热热闹闹的画。
脚印叠起来的夏天
入夏后，地砖上多了湿乎乎的脚印。康复科的阿远哥脊髓受伤，康复训练从活动室地砖开始——每天绑着护具学站，每挪一步，防滑袜底就在地砖蹭出白痕。刚开始他老摔，有回差点撞到旁边学步的小佳，却见小佳举着蜡笔喊：“阿远哥，我画的太阳照着你呢！”阿远红着眼继续练，后来能扶墙走直线，脚印从歪歪扭扭变笔直流畅，和当年小佳的助行器痕、张爷爷的轮椅痕，在一块地砖上叠成个“人”字。
现在活动室要翻新，有人说把划痕擦掉重铺地砖，患者们却都不同意。这些深浅痕迹，是张爷爷出院前给小佳的木雕拐杖印（他悄悄在拐杖底包软布，说“丫头以后走路稳，别像我轮椅留痕”），是乐乐康复后送活动室的新蜡笔盒，是阿远能自己走路那天，在痕迹旁贴的感谢纸条……新手来这，看的是地砖上乱糟糟的道道，懂的人却明白，每道划痕都是生命爬坡时，有人伸手拉一把，是疼里开出的温柔花儿。
标签：医院故事,地面划痕,医患温情,康复故事,生命成长
发表评论