边关月·玄狐与老猎户的夯土城
北风卷着砂砾，在雁门关的城墙上刻了三百年。老猎户赵老栓的皱纹里，也嵌满了这样的沙粒。他守着这座半塌的城墙，就像守着祖传的骨头——年轻时是猎户，后来成了边军的斥候，如今须发皆白，依旧提着那杆铁胎弓，在城垛间蹒跚。
城墙根的狐狸洞，住着阿青。
没人知道阿青活了多久。赵老栓第一次见她，是在二十年前的雪夜。彼时他追捕一头受伤的野狼，却见雪地里蹲着个穿青布衫的姑娘，正用舌头舔舐狼爪上的箭伤。狼见了人凶狠地龇牙，姑娘却只回头一笑，眼尾翘得像狐狸：“这狼崽护崽，放了它吧。”那晚之后，城墙附近的猎户总说，看见个青衣女子在月下跑过，身后拖着蓬松的九条尾巴。
赵老栓不管这些。他知道阿青是狐仙，却从不点破。开春时他在城墙下种的耐旱谷，总有人悄悄浇水；冬夜里他咳嗽得撕心裂肺，灶台上会莫名多出一碗温热的野蜜汤。有次鞑靼人趁夜袭城，他被一箭射穿肩胛，是阿青背着他在箭雨中狂奔，九条尾巴像九面青旗，卷落了漫天箭矢。
“你护城墙，我护你。”阿青替他包扎时，指尖的绒毛蹭过他结痂的伤口，“这城墙塌了，山里的狐狸兔子，也要被兵火赶尽杀绝。”
赵老栓嘿嘿笑，往她手里塞了块烤得焦香的野兔腿：“你这狐狸，倒比人还懂道理。”
他们守城墙的日子，像城根下的芨芨草，平凡却坚韧。阿青会化作原形，趴在城垛上替他望风，玄色的皮毛在月光下泛着磷光；赵老栓则教她辨认汉人军队的旗帜，说“看见绣着‘岳’字的红旗，就是自己人”。有次阿青贪玩，用尾巴扫落了巡逻兵的头盔，被赵老栓拿烟杆敲了脑袋：“城墙是死的，守墙的人心要是散了，才真会塌。”
那年秋汛来得猛，城墙西北角被雨水泡得直往下掉土。赵老栓急得满嘴燎泡，带着几个老兵日夜搬石头加固。阿青则钻进山里，引了山泉改道，又召集了无数小兽——刺猬衔来干草，松鼠搬来松果填堵缝隙，连平日里怕人的獾子，都用尖爪刨土夯实墙基。三天三夜后，洪水退去，那段城墙竟比从前更结实，墙缝里还冒出几株倔强的格桑花。
后来，赵老栓走不动了。他坐在城墙根的老榆树下，看着阿青化为人形，用布巾给他擦脸。远处传来新修长城的号子声，年轻的士兵们唱着歌，把青砖垒得比天还高。
“阿青啊，”老栓浑浊的眼睛望着城墙，“这新墙结实，不用你我守了。”
阿青把脸埋在他布满褶皱的手背上，九条尾巴轻轻环绕住两人：“可老墙记得你我。”
老栓走的那天，雁门关下了场桃花雪。阿青将他葬在城墙根，坟头朝着关外。此后，常有猎户看见，月下的城墙上，一只玄狐蹲坐着，身边仿佛还靠着个提弓的老人影子。新修的长城固然巍峨，可戍边的士兵们都说，还是那段夯土老墙最让人安心——毕竟，那里住着两个守了一辈子边关的魂灵。
如今，老墙依旧在风沙里站着，墙缝里的格桑花年年盛开。若你仔细听，或许能听见风里传来狐狸的轻啸，和老人沙哑的咳嗽声，交织成一首亘古的边关谣。
发表评论