六月的蝉鸣聒噪地撞在宿舍玻璃上，我和三个室友挤在堆满毕业纪念品的书桌前，桌上的香薰蜡烛忽明忽暗，在墙上投下扭曲的影子。林薇把红绳系在钢笔上时，手腕上的银镯发出清脆的碰撞声，“听说笔仙能看透未来

，反明天就各奔东西了，试试？”

笔尖刚触到白纸，窗外突然划过一道闷雷。“笔仙笔仙，我的前程会顺利吗？” 我话音未落，钢笔就像被无形的手拽着，在纸上疯狂游走。当字迹逐渐清晰，我的血液几乎凝固 ——“2024 年 7 月 15 日，溺亡”。

“这肯定是恶作剧！” 沈月一把夺过纸，可她的尖叫声瞬间刺破空气。在她刚写下的问题下方，同样的日期赫然在目，连死亡方式都一字不差。林小棠颤抖着摸出手机，“我、我去查查黄历……” 但手机屏幕突然闪烁雪花，自动跳出新闻弹窗：“今日凌晨，XX 大桥发现无名女尸，初步判定为溺水身亡。” 配图里湿漉漉的长发下，那只银色镯子的样式，竟和林薇腕间的一模一样。

当晚，我被一阵异常的水声惊醒。月光下，卫生间门缝渗出诡异的水光，伴随着指甲抓挠瓷砖的刺耳声响。“谁？” 我壮着胆子推开虚掩的门，冷水龙头正喷涌着浑浊的污水，水面上漂浮着几缕湿漉漉的长发。更恐怖的是，镜子上用血水写着倒计时：“还剩 3 天”。

第二天，沈月离奇失踪了。她的床上摊着半干的校服，衣角还滴着腥臭的河水。林小棠翻出沈月的手机，相册里不知何时多了张照片 —— 漆黑的河水里，一只戴着银镯的手正从水底伸出，腕间红绳缠绕的钢笔在月光下泛着冷光。而那支钢笔，分明就是我们玩笔仙时用的那支！

随着日期临近，宿舍里的恐怖现象愈演愈烈。天花板开始不断渗下水渍，墙角长出诡异的水藻，每当夜幕降临，我们总能听见若有若无的啜泣声，仿佛有个冤魂在寻找着什么。那张写着死亡日期的纸，也在我们的惊恐注视下，日期开始一天天减少……正