麦浪里的月光 小满过后的傍晚，麦浪翻涌的田野尽头，陈秀兰踩着露水往家走。她怀里抱着新割的艾草，鬓角沾着细碎的麦芒，远远望见自家土坯房的灯亮着——儿子阿远又在煤油灯下苦读了。 推开吱呀作响的木门，阿远慌忙用课本盖住作业本。陈秀兰瞥见本子上歪斜的“退学申请”，指尖微微发颤。她把艾草挂在房梁上，转身从灶膛里摸出个油纸包：“尝尝，刚烤的红薯。” “妈，我不想读了。”阿远盯着红薯腾起的热气，“您每天天不亮就去割麦，晚上还要编竹筐......”话音未落，陈秀兰粗糙的手掌轻轻落在他头上，像春天里老黄牛舔舐牛犊的动作。“傻孩子，”她声音发涩，“妈这双手啊，能把石头磨成粉，还怕供不起你读书？” 当夜，陈秀兰摸黑去了后山。月光下，她佝偻着背挖草药，露水浸透了布鞋。第二日清晨，阿远在枕边发现一摞零钱，压着张字条：“筐里有新煮的鸡蛋，吃饱了好好读书。” 多年后的高考放榜日，阿远攥着录取通知书跑回家，却见母亲歪在竹椅上睡着了。她的手还握着没编完的竹筐，指甲缝里嵌着泥土，鬓角的白发比麦芒还刺眼。阿远轻轻蹲下，像儿时母亲抚摸他那样，用脸颊蹭了蹭母亲布满老茧的手。院角老黄牛发出一声低哞，惊落了南瓜藤上的晨露。