《月落卤香：狐娘秘传》
清光绪年间，江南小镇有个叫王老实的屠夫，因性情憨直，宰猪手艺虽好，卤味却做得寡淡，生意总比别家差些。这年除夕，他收摊时见雪地里卧着只通体雪白的狐狸，后腿中了猎人的铁夹子，眼里竟噙着泪。王老实动了恻隐之心，解开夹子抱回家，用草药细细敷治。
夜里，王老实梦见那白狐化作穿素色罗裙的女子，说自己是青丘狐女胡月儿，为报救命之恩，愿传他卤味秘方。次日醒来，灶台上果然摆着个陶罐，里头盛着深褐色卤汁，香得人骨头都酥了。更奇的是，平日里只会切肉的案板上，竟整整齐齐码着八角、桂皮、香叶等十几种香料，旁边压着张泛黄的纸条，写着"三更起卤，五更收火，七遍翻拌，九九归一"的口诀。
王老实半信半疑按方子卤了只猪头，开锅时满街都飘着异香。肉皮红亮如琥珀，肥肉入口即化，瘦肉酥而不柴，连卤汤泡饭都能吃下三大碗。镇上食客闻香而来，把肉摊围得水泄不通，不到午时就卖了个精光。
此后胡月儿夜夜现身，指点王老实调配卤汁。她教他用清晨带露的井水，选三年以上的老母鸡吊高汤，连火候都要按着月亮的圆缺调整——满月时火旺三分，月亏时火弱半分。王老实这才发现，这卤味的秘诀不只在香料，更在"用心"二字：炒糖色要耐住性子等糖霜变成琥珀色，下肉时要顺着纹理轻放，连盛卤汁的陶罐都得是秋收时新采的陶土烧制。
转眼过了三年，王老实的"王记卤味"成了镇上的金字招牌。这年中秋，胡月儿却在月下向他辞行："我尘缘已了，这罐百年老卤留给你，切记卤味如人心，不可偷工减料，更不可昧心抬价。"说罢化作一道白光消失在桂树后。王老实这才惊觉，三年来胡月儿从不肯吃他卤的肉，只爱坐在檐下看月亮，原来她始终是那只通人性的白狐。
如今江南还流传着王记卤味的传说：老卤罐底沉着片月牙形的狐毛，每逢月圆夜，卤汁便会泛起银色光晕。而尝过那卤味的人都说，肉里除了五香，还藏着一丝清冷的桂花香，像是月光落在舌尖上的味道。
发表评论